Bab Lima Puluh Lima: Seratus Macan

Roh dari empat ratus tahun yang akan datang pernah membayangkan dirinya akan bertempur dengan senapan delapan-satu-gang dan sembilan-lima, sementara Chen Mu dari empat ratus tahun silam pun sadar bahwa ia akan menggunakan senapan burung untuk merenggut nyawa musuh. Namun, ia tak pernah, sama sekali tak pernah membayangkan bahwa suatu hari ia akan bertarung sengit melawan musuh dengan sekumpulan roket tradisional di pelukannya.

Namun kenyataan konyol itu sungguh-sungguh menimpanya, dan ia merasa hal itu sama sekali tak lucu, bahkan menimbulkan penyesalan, kehinaan, dan pilu yang mendalam.

Chen Mu sejak kecil sudah bermain roket tradisional, bahkan ketika dewasa melihat peluncur roket pun ia merasa itu tak ubahnya roket mainan masa kecilnya, seakan tiada yang istimewa. Namun, ketika di zaman ini ia menggendong sekumpulan roket berisi tiga puluh dua batang roket tajam yang diikat menjadi satu, ia merasa inilah peluncur roket, inilah Katyusha.

Namun leluhur yang telah bermain roket ratusan tahun sejak Dinasti Song tak pernah menyaksikan roket anti-tank meledakkan raksasa besi menjadi serpihan, tak pula melihat Katyusha menghujani medan tempur hingga langit gelap. Maka roket yang dimainkan turun-temurun itu pada akhirnya hanyalah roket multi-laras sederhana.

Naga Api Keluar dari Air bukanlah roket tingkat dua; Senapan Tiga Laras bukanlah senapan mesin Gatling; Gerobak Samping bukanlah tank; Kapal Harta Karun Zheng He bukanlah kapal induk; sekumpulan roket di tangan Chen Mu yang ditembakkan bukan Katyusha; ledakan Gudang Mesiu Wang Gongchang lima puluh sembilan tahun kemudian bukanlah bom nuklir; Dewan Menteri bukanlah cikal bakal sistem multipartai; industri pemintalan benang di tenggara pun bukanlah benih kapitalisme.

Penyesalan, kehinaan, dan pilu, semua berakar pada begitu banyak “bukan” itu!

Begitu banyak kecerdasan, begitu banyak tokoh mulia, jika saja mereka diberi waktu, kesempatan meniru, dan peluang, mereka bisa menciptakan senjata yang lebih baik, menerapkan sistem yang lebih baik, dan membangun gagasan yang lebih unggul.

Namun sejarah tak mengenal “jika saja.” Mereka telah melangkah satu langkah awal, namun tak pernah mendapat kesempatan melanjutkan ke langkah kedua. Kalah dalam satu pertempuran, tiga ratus tahun kehinaan, tulang punggung bangsa patah dan baru tersambung lagi berkat satu abad perjuangan penuh derita—dan hujan yang mengguyur langkah-langkah tertatih itu masih membawa nyeri samar.

Tanpa waktu, tanpa teladan, tanpa kesempatan berkembang, para leluhur bersusah payah menciptakan berbagai benda, namun akhirnya hanya menjadi rongsokan yang terkubur debu sejarah, ditiup angin hingga sirna, dan hanya bisa dipungut oleh para pemulung sejarah untuk dicemooh: “Lihat, mereka dulu pernah membuat sampah seperti ini, jelas tak berguna!”

Bahkan sebagian benda itu membuat orang menduga hanyalah rekaan kitab kuno semata.

Chen Mu adalah pengkritik Dinasti Ming, ia mengkritik karena cinta yang teramat dalam, karena kecewa pada kegagalan mereka hingga keturunannya menuai kehinaan.

Namun Chen Mu juga pengagum Dinasti Ming, mengagumi hingga hampir meneteskan air mata saat memeluk sekotak roket tradisional. Leluhurnya sendiri delapan belas generasi ke atas, sekalipun petani atau pengemis, tetap ia kagumi dan hormati. Walau seumur hidup hanya melakukan hal remeh, mendengarnya saja sudah membuat darahnya bergejolak, sebab darah mereka mengalir dalam dirinya, warisan ribuan tahun itu adalah leluhurnya sendiri. Jika ia tak mengagumi dan memuja leluhurnya, masa harus mengagumi dan memuja leluhur orang lain?

Ia tak sanggup!

“Benda ini, bukankah seharusnya ada semacam penyangganya?”

Walau Chen Mu baru mencoba satu unit roket Lima Harimau Keluar dari Sarang, pada dasarnya ia sudah memahami mekanisme senjata itu: sekumpulan roket diikat jadi satu dengan satu sumbu. Berdasarkan bentuknya, lima laras disebut Lima Harimau, tujuh laras disebut Tujuh Bintang, sembilan laras Sembilan Naga, sepuluh laras disebut Panah Meteor Busur Api, dua puluh laras Panah Naga Api, dua puluh lima laras Elang Memburu Kelinci, tiga puluh laras Ular Panjang Membelah Formasi, tiga puluh dua laras Sekumpulan Lebah, empat puluh sembilan laras Kawanan Macan Tutul, dan seratus laras disebut Seratus Harimau Berlari Bersama.

Bentuk roket multi-laras ini beragam, dengan fungsi utama berbeda. Ada yang berisi bubuk mesiu banyak hingga mampu menjangkau lima ratus langkah, ada yang sedikit hingga hanya tiga ratus langkah. Dalam hal jarak tembak, roket ini tak kalah dengan senjata apapun; selain itu, seperti Lima Harimau, ujung dorong berisi sedikit bahan peledak, daya rusak tetap mengandalkan anak panah, namun letupan asap dapat membuat musuh kacau sementara. Sebenarnya setiap nama menggambarkan fungsi: yang bertema harimau meledak, yang bertema api ada minyak, yang bertema lebah menghasilkan asap beracun, bahkan Seratus Harimau dipasang di atas gerobak kayu.

Semua roket memakai satu sumbu, ragamnya tak terhitung.

Jarak tembak memang bukan masalah bagi panah roket mesiu primitif, namun selain itu segalanya jadi masalah!

“Daya rusak roket ini kurang, baik berisi api ajaib, meledak, maupun asap beracun, semua sangat terbatas. Selain itu kurang akurat, dalam jarak tujuh puluh hingga delapan puluh langkah roket bisa bertebaran, bahkan bisa saling bertabrakan hingga membahayakan pasukan sendiri,” kata Bai Yuanjie dengan wajah serius, jelas ia pernah menyaksikan kejadian semacam itu. Ia menegaskan pada Chen Mu, “Harus ditembakkan dari jarak dekat, sekitar tiga puluh langkah dari musuh adalah yang paling ideal. Senjata yang kau sebut itu, biayanya lebih mahal dari senapanmu!”

Chen Mu sedang dilanda rasa ingin tahu, mendorong Seratus Harimau Berlari Bersama di tepi sungai mencari tempat peluncuran yang tepat. Ia ingin tahu seperti apa hujan roket seratus laras itu, juga ingin tahu seberapa lebar sebaran roket itu dalam jarak seratus langkah.

Tiba-tiba mendengar ucapan Bai Yuanjie, ia pun menepuk-nepuk gerobak peluncur, awalnya ragu lalu mengangguk, “Benar juga, Seratus Harimau ini setidaknya butuh seratus kati mesiu, ditambah seratus batang anak panah, belum termasuk biaya gerobak, paling tidak butuh tujuh atau delapan tail perak!”

Bai Yuanjie pun tertawa, “Kau tahu juga rupanya, memang, biayanya tujuh delapan tail, tapi itu baru bahan baku. Satu unit Seratus Harimau seluruhnya, tanpa sepuluh tail tak akan bisa dibuat, dan kalau menewaskan sepuluh musuh pun tidak, biayanya sudah tak sepadan!”

Inilah yang disebut indah namun tak bermanfaat.

Apakah benda ini berguna? Tentu saja berguna. Jangan bicara anak panah berujung besi, roket mainan masa kecil Chen Mu saja kalau meledak di wajah orang bisa bikin celaka. Apalagi yang ini.

Namun betapa mahal biayanya?

Seratus Harimau butuh sepuluh tail, Kawanan Macan Tutul lima tail, Sekumpulan Lebah tiga tail, sekali pakai langsung habis seperti Lima Harimau Keluar dari Sarang, ditembakkan dan menyebar sejauh seratus langkah, hasilnya mungkin cuma menakuti lawan, artinya uang terbuang percuma.

Barangnya bagus, maknanya besar, namun hasilnya cuma seperti sampah, mutiara tertutup debu, sungguh menyakitkan.

“Kalau begitu, tak usah kucoba, nanti saja didorong ke ujung jembatan, tunggu musuh melewati setengah jembatan baru ditembakkan.” Dengan jarak tembak tiga puluh hingga lima puluh langkah dan sebaran yang pas, hasilnya pasti ideal. “Tuan Kepala, roket harimau ini setelah ditembakkan dengan mesiu lalu meledak, sebenarnya bagaimana prosesnya?”

“Mana kutahu, itu harus tanya ke tukang pembuatnya. Bukankah di bawahmu ada juru senjata? Tanya saja nanti, siapa tahu dia tahu.”

Terus terang, Chen Mu sama sekali tak menyangka pengrajin zaman ini bisa membuat roket seperti itu. Dalam hatinya, ia pun punya ide untuk membuat roket-roket itu jadi lebih berguna, menjadi senjata pembunuh sejati di medan perang!

Roket ini memang meledak, tapi ledakannya hanya kardus dan asap, selain menakuti musuh tak ada gunanya. Mungkin karena orang zaman itu belum paham bahwa daya bunuh ledakan sendiri sangat kecil. Bagaimana jika Chen Mu mengganti mekanisme pembunuhnya?