Bab 1 Rapat Kapten Tim (Bagian 1)

Halaman (1/3)

Ini adalah hari pertama Lin Hongmi bekerja di lantai bawah tanah museum yang kedelapan, berada di lorong yang dingin dan remang-remang, di atas pelat besi yang berderit hanya terdengar langkah kakinya sendiri. Di kedua sisi pintu kamar yang gelap, tersimpan banyak benda terlarang yang aneh... Jantung kecilnya sesekali berdegup kencang.

Sebagai adik perempuan Lin Honglu, Lin Hongmi selalu dipanggil “Rusa Kecil”, sedangkan kakaknya dipanggil “Rusa Besar”.

Dibandingkan dengan kakaknya, yang sebelum usia 25 tahun sudah dipromosikan luar biasa menjadi eksekutif menengah di departemen strategi, dirinya ini sungguh tidak berguna, tak punya bakat apa pun, tidak layak berada di garis depan berjuang bersama kakaknya. Pekerjaan yang biasa dia lakukan hanyalah di lantai satu dan dua bawah tanah museum, mengurusi dokumen administrasi.

Dia bahkan tidak layak jadi korban pengganti.

Dengan pangkat Lin Hongmi, mungkin seumur hidupnya tidak akan punya kesempatan naik ke lantai bawah tanah yang kedelapan. Namun kakaknya, Lin Honglu, berhasil kembali dengan selamat dari insiden “Menara Jam” level S, ekspedisi keseluruhan hanya kehilangan satu anggota. Meski tidak menghilangkan cerita seram Menara Jam, mereka membawa pulang banyak informasi sangat berharga.

Karena itu, sebagai adik Rusa Besar, Rusa Kecil secara misterius naik beberapa tingkat sekaligus dan diberi posisi sebagai staf administratif cadangan di lantai bawah tanah kedelapan.

Namun, pada hari pertama di posisi baru, Rusa Kecil sudah menghadapi masalah cukup serius.

“Halo. Katakan, kapan sih menteri ini akan datang?”

“Waktu kita setiap detiknya sangat berharga, kau tahu tidak? Saat kita duduk di sini, di luar sana ada berapa cerita seram level S yang mulai goyah dan butuh kita tekan?”

Di lantai bawah tanah kedelapan, hanya ada satu ruang kantor dan satu ruang rapat. Semuanya untuk menteri. Saat ini, di meja panjang ruang rapat duduk delapan orang, atau lebih tepatnya bukan sepenuhnya manusia, karena para tamu kehormatan yang duduk di sana beberapa sudah sulit dinilai dengan standar manusia biasa.

Ada raksasa setinggi dua meter tujuh puluh, otot-ototnya menggembung seperti bukit. Dia duduk menguasai lima kursi sekaligus, karena tubuhnya sangat besar, kepalanya bahkan menyentuh langit-langit.

Wanita sempurna berpostur model, rambut pirang dan mata biru. Wajahnya sangat memukau bagaikan potongan dari majalah mode, kaki jenjangnya santai bersandar di meja rapat. Satu-satunya kekurangan—di tempat lengan aslinya, tangan manusia digantikan oleh dua laras senapan logam hitam mengkilap.

Seorang pria gelap duduk terjongkok di sudut, diam tanpa berkata sepatah kata pun, begitu biasa sampai tidak ada jejak eksistensi di antara makhluk aneh lain. Yang aneh, di lehernya tergantung akuarium ikan mas, di dalamnya ada air, tanaman air, dan ikan mas berenang. Wajah pria itu terendam di dalam air itu, hidup berdampingan harmonis dengan ikan dan air.

...

Menghadapi tuduhan dari pria pekerja kantoran berkacamata dengan setelan jas dan tas kerja, Lin Hongmi ketakutan sampai tak berani menarik napas, meski lawannya ini terbilang manusia biasa di antara mereka. Dia buru-buru menjelaskan sambil berusaha meredakan kemarahan pria itu:

“Tuan 004, mohon tenang. Menteri memang bilang akan rapat jam tiga, sekarang sudah terlambat lima menit. Tapi kantornya memang tidak bisa dimasuki...”

Pria pekerja itu dengan kesal memandang jam di pergelangan tangannya, sambil mengelap kacamata emasnya dengan sapu tangan halus, mondar-mandir di ruang rapat.

Betul-betul seperti pegawai kantoran yang hampir terlambat dan sedang menunggu bus.

Lin Hongmi tahu betul siapa sebenarnya pria biasa itu.

Hanya orang-orang tingkat “kapten” yang layak masuk ke lantai bawah tanah kedelapan museum dan duduk di ruang rapat ini.

Kapten, kekuatan tempur terbaik departemen strategi, pawang hantu puncak piramida. Di seluruh dunia, hanya ada sepuluh orang.

Selalu sepuluh, tidak kurang tidak lebih, jika ada yang meninggal, akan digantikan oleh orang baru.

Jika menteri meninggal, kapten berikutnya akan dipilih dari kalangan mereka.

Sepuluh orang ini yang menentukan masa depan peradaban manusia. Sebagian besar cerita seram level S yang berisiko memusnahkan dunia harus diselesaikan oleh kapten.

Mengumpulkan mereka dari seluruh dunia ke ruang rapat kecil ini bukan perkara mudah. Seperti kata pria pekerja berkacamata, setiap orang sedang menangani beberapa cerita seram level S sekaligus, setiap menit terbuang di sini, di ujung bumi lain, bisa berarti nyawa manusia melayang.

Inilah rapat kapten yang diadakan lima tahun sekali.

Atas nama menteri departemen strategi, mengumpulkan semua kapten.

Namun, meski atas nama menteri, meja panjang ini tidak diisi sepuluh kapten. Ada dua kursi kosong.

Nomor 003, hilang kontak selama tiga bulan saat menangani cerita seram level S bernama “Kebun Binatang”, sampai sekarang belum diketahui keberadaannya.

Halaman (2/3)

Hilang kontak lebih dari setahun, atau sudah dipastikan meninggal. Pimpinan departemen strategi akan memilih kapten baru dan setelah persetujuan menteri, mengisi kekosongan.

Nomor 005, kapten paling keras kepala, bahkan menteri Yang Ku tidak menganggapnya serius. Kali ini dia tidak ikut rapat kapten.

Nomor 007, kapten paling istimewa. Sudah bukan wujud manusia lagi, atau lebih tepatnya, bahkan tidak eksis dalam bentuk materi di dunia ini.

Dia, telah naik dimensi menjadi sebuah konsep, sebuah kesadaran. Bisa dikatakan, dia tidak benar-benar hadir di ruang rapat ini, tapi juga ada di mana-mana. Dia tidak eksis di sini, tapi juga tak terpisahkan dari tempat ini.

Dengan tiga kapten absen, hanya delapan kapten yang hadir di ruang rapat lantai bawah tanah kedelapan.

Tunggu... sepertinya ada yang aneh.

Lin Hongmi meletakkan map, sedikit terkejut, seperti menyadari ada sesuatu yang tidak beres.

Sepuluh kapten, tiga absen, seharusnya hanya ada tujuh orang di ruang rapat ini.

Mengapa dia secara naluriah mengatakan ada delapan orang?

Jelas-jelas dia melihat satu orang lebih banyak.

Lin Hongmi hendak mengecek lagi jumlah orang di ruang rapat, tapi tiba-tiba menutup mata dengan cepat karena teringat sesuatu.

Cerita seram level S, “orang berlebih”, diam-diam sudah menyusup ke sini.

Seperti di kantor menteri yang seharusnya hanya ada tujuh lukisan menteri sebelumnya, tapi selalu ada satu lukisan tambahan.

Di ruang rapat ini, seharusnya ada tujuh kapten, tapi ada satu orang lagi.

Lin Hongmi tak berani menghitung ulang atau mencari “orang berlebih” itu, melainkan memilih mengalihkan pandangan dan berusaha menghapus angka “8” dari ingatannya.

Cerita seram ini tidak punya wujud fisik, hanya polusi kesadaran, tidak mungkin bisa dibunuh.

Untungnya, sebelum turun ke lantai bawah tanah kedelapan, Lin Hongmi sudah menghafal “Buku Panduan Keamanan”. Ketika menghadapi insiden “orang berlebih”, cukup mengabaikannya. Biasanya polusi kesadaran ini akan hilang dalam waktu kurang dari lima belas menit.

Karena menteri hadir di sini, membatasi sebagian besar kekuatannya.

Membuka mata lagi, memang jumlah orang di ruang rapat kembali normal, tujuh orang.

Lin Hongmi dalam hati bersyukur. Saat dia hendak menghubungi menteri dan menenangkan tujuh kapten itu, tiba-tiba dari ujung lorong gelap di luar ruang rapat terdengar suara jelas tapi aneh—

Cekrek. Cekrek. Cekrek.

Suara itu terus mendekat, seperti engsel perabotan tua yang berderit karena kurang minyak dan berkarat, mengeluarkan suara nyeri.

Suara aneh di luar pintu itu segera menarik perhatian tujuh kapten dan Lin Hongmi.

Di ruang kosong yang gelap, samar-samar muncul sebuah lemari pakaian kuno dengan dua pintu, cat luarnya berwarna merah agak pudar, banyak bagian mulai mengelupas memperlihatkan kayu di dalamnya.

Lemari itu berdiri tepat di ujung lorong luar pintu, kedua pintunya terbuka tutup sendiri tanpa angin, mengeluarkan suara derit yang menyeramkan. Di dalam pintu lemari gelap gulita, tidak terlihat apa yang sedang mengayunkan pintu itu.

“Hantu... hantu?”

Halaman (3/3)

Lin Hongmi terkejut, melangkah cepat dan berjongkok di bawah meja panjang secara refleks.

Setelah sadar, dia merasa sangat malu.

Sebagai staf administratif menteri departemen strategi yang khusus menangani kasus-kasus cerita seram dan fenomena supranatural, dia malah ketakutan sedemikian rupa oleh sebuah “hantu”?

Lin Hongmi diam-diam menegur dirinya sendiri, sedikit mengintip dari belakang meja melihat lemari pakaian aneh di luar pintu.

Untungnya, dari tujuh kapten yang hadir, tidak ada satu pun yang peduli dengan rasa malu Lin Hongmi.

“Apa ini? Kenapa tidak pernah muncul di laporan intelijen? Kematian menteri ketiga Wang Zhijun, aku ingat ada kaitannya dengan sebuah lemari pakaian. Menteri Yang Ku belum muncul, jangan-jangan sudah terlalu tua dan tidak berguna, dibunuh di kantornya sendiri.”

Di antara para kapten—

Seorang nenek berwajah keriput, sangat takut dingin, membungkus dirinya dengan kain hitam panjang. Di kain itu tergantung berbagai jimat berisi tulisan kuno rumit, memancarkan cahaya hijau samar atau merah pekat di kegelapan.

Hanya jimat tingkat mitos—“Pesta Rakus”, “Kekeringan Melanda”, “Mata Naga Lilin”—ada lima atau enam lembar.

Nada bicaranya penuh rasa senang yang agak menyindir.

“Aneh sekali cerita seram ini, kalau hanya menunggu di sini, mending kita adu siapa yang paling cepat mengangkat lemari ini dan melakukan seratus push-up.”

Pria raksasa bertubuh seperti bukit, ototnya terdefinisi tajam seperti batu, kulitnya berkilau seperti logam dingin. Melihat lemari merah dalam kabut abu-abu, ia tampak bersemangat.

Kontras dengan tubuhnya yang besar, kepala dan wajahnya kecil sekali, memakai topeng kertas sederhana yang menutupi wajah rapat dengan tiga lubang untuk mata dan lubang napas.

“Kamu lebih baik diam saja. Menteri akan datang segera, jangan bikin masalah.”

Di samping raksasa itu, wanita berambut pirang memeriksa “senapan tangan” miliknya, memastikan tidak macet atau tergores, tanpa mengangkat kepala berkata.

Jelas, dia sama sekali tidak peduli dengan lemari di luar pintu.

“Tunggu menteri lima menit lagi, kalau lewat lima menit aku pergi.”

Pria pekerja kantoran sekali lagi memandang jam di pergelangan tangannya dengan ekspresi semakin kesal.

Tak seorang pun benar-benar menganggap lemari aneh di pintu itu serius.

Mereka yang duduk di sini adalah pawang hantu terbaik yang sudah melewati banyak badai. Apalagi tujuh orang ini berada dalam satu ruang, secara teori tidak ada cerita seram yang bisa mengancam mereka.

Bagi pria pekerja kantoran itu, ancaman terbesar sekarang bukan lemari pakaian mencurigakan di luar, melainkan jam yang berdetak.

Cekrek, pintu lemari merah terbuka lebar.

Dalam gelap, sepatu kulit berderak lembut menyentuh lantai.

Diikuti oleh sepatu lain.

Bayangan sosok manusia keluar perlahan dari dalam lemari merah. Di belakangnya, lemari merah dan kabut abu-abu menghilang bersama.

“Salam sejahtera, para kapten.

“Sungguh menyenangkan, setelah lima tahun, melihat sebagian besar dari kalian masih hidup.”