Bab 55 Manusia Palsu (V) Kenangan Ibu

Di bawah tatapan mata penuh urat darah dari perempuan gila itu, Jiang Xinyue tetap diam tak bergerak, wajahnya dihiasi senyum tipis, seolah sangat percaya diri telah lolos dari “ujian” tersebut.

Beberapa saat kemudian, sang ibu kembali duduk di kursi interogasi, menimbulkan suara berdentang.

Ia hanya menghela napas dan berkata:

“Nak, wajahmu benar-benar pucat. Dari jarak sedekat ini, satu pori-pori pun tak kutemukan.”

Gao Shen langsung merasa hatinya berat, mungkinkah ibunya menganggap Jiang Xinyue juga seorang palsu?

Jiang Xinyue tersenyum dan berkata, “Terima kasih atas pujiannya, Bibi.”

Sang ibu menghela napas panjang, “Saat pertama kali aku masuk, dia masih seorang anak. Dengan kau mengawasi Gao Shen di luar, aku jadi tenang.

“Katakan, apa lagi yang ingin kalian ketahui?”

Tampaknya, kesan ibunya terhadap Jiang Xinyue masih cukup baik.

Melihat dari sini, kondisi mental sang ibu tampak lebih stabil. Gao Shen pun memberanikan diri bertanya beberapa hal yang lebih sensitif:

“Apa sebenarnya yang dilakukan ayah hingga Ibu menyadari dia adalah seorang palsu?”

Sang ibu menutup matanya, mengingat masa lalu yang sangat menyakitkan baginya:

“Aku tidak ingat, aku lupa.

“Di kepalaku seakan ada duri, setiap kali aku berusaha mengingat kejadian hari itu… rasanya kepalaku akan meledak.

“Aku hanya ingat perasaanku saat itu, ayahmu pasti sudah dirasuki oleh orang palsu itu. Jika mereka tidak dibunuh, pasti akan terjadi sesuatu yang mengerikan.”

Tanpa bukti kunci ini, mustahil memastikan apakah ibunya benar-benar gila atau memang pernah bertemu sesuatu yang mengerikan.

Namun jika dipaksa, reaksi stresnya bisa saja kambuh.

Maka, hanya satu cara tersisa—

Koin perak meluncur dari lengan baju Jiang Xinyue ke telapak tangannya, ia seperti pesulap, menegakkan koin di atas meja:

“Bibi, jangan tegang, mari kita bermain sebuah permainan.

“Setiap kali aku memutar koin, Ibu jawab, sisi depan atau belakang.

“Setelah koin berputar sepuluh kali, semua kenangan mengerikan hari itu akan sepenuhnya terlupakan. Ibu bisa tidur nyenyak, bagaimana?”

Ekspresi sang ibu penuh kelelahan:

“Kalau aku bisa bermimpi indah, aku benar-benar berterima kasih padamu, Nak.

“Dua tahun terakhir, setiap malam saat memejamkan mata, aku selalu bermimpi tentang kejadian mengerikan penuh darah. Sudah dua tahun aku tak pernah tidur nyenyak.”

Hari ini, kerjasamanya sungguh di luar dugaan, sesuatu yang belum pernah dilihat Gao Shen sebelumnya.

Entah karena kehadiran Jiang Xinyue, atau hanya kebetulan.

Di bawah meja, Jiang Xinyue menendang kaki Gao Shen pelan, dan dengan suara nyaris tak terdengar, ia berkata,

“Setelah koin berputar, kau juga harus mengucapkan dalam hati, apakah itu sisi depan atau belakang.

“Dengan begitu, kita berdua bisa masuk ke dalam mimpi ibumu.”

Mendengar akan dihipnotis lagi oleh Jiang Xinyue, Gao Shen ragu sejenak. Tentu saja ia tahu betapa berbahayanya gadis penyihir ini. Masuk ke mimpi itu mudah, keluar harus bergantung pada suasana hatinya.

Namun, siapa takut masuk ke sarang harimau demi anak harimau? Jika risiko sekecil ini saja ia tak berani ambil, mungkin ia tak akan pernah tahu kebenaran hari itu.

“Kalau semua sudah siap, ayo kita mulai.”

Koin kecil yang berkilau, mulai berputar di ujung jari Jiang Xinyue yang sempurna.

“Sisi depan atau belakang?”

“Sisi depan,” jawab ibunya patuh.

Sisi depan.

Gao Shen mengucap dalam hati.

“Kali ini?”

“Sisi depan,” ibunya menjawab kaku.

Gao Shen sedikit tertegun.

Padahal yang ia lihat jelas-jelas sisi belakang.

(Meski mereka duduk berhadapan, keduanya melihat koin dari sudut 45 derajat. Seharusnya sisi yang terlihat sama.)

Gao Shen tidak membetulkan jawaban ibunya, melainkan membiarkan permainan berlanjut.

Untuk ketiga kalinya, koin berputar.

“Sisi belakang,” kata ibunya.

Sisi depan.

Kali ini, lagi-lagi berbeda antara yang dilihatnya dan yang dikatakan ibunya.

Di wajah Jiang Xinyue tetap terukir senyum meremehkan, seolah ia telah mengetahui segalanya.

Ia tidak berkata apa-apa, hanya terus memutar koin.

“Sisi depan,” ibunya berkata kaku.

Sisi depan.

Bahkan sebelum Gao Shen sempat mengucapkannya dalam hati, pandangannya tiba-tiba mengabur, lalu dunia di depannya mulai berputar hebat.

……

Saat Gao Shen membuka mata lagi, ia mendapati dirinya berada di gedung apartemen tua yang temaram. Di lantai satu, pintu besi berkarat, sepeda tua terparkir miring di lorong, dan lampu sensor suara memancarkan cahaya kekuningan yang redup, menarik banyak nyamuk berdengung.

Tempat ini, tentu saja ia ingat.

Inilah rumahnya dua tahun lalu.

Saat itu, ayah, ibu, dan kakaknya masih ada. Betapa normalnya keluarga kecil ini.

Andai saja waktu bisa berhenti di saat itu.

Namun ia tahu, ini hanyalah mimpi, manifestasi dari ingatan bawah sadar ibunya.

Menoleh, ia melihat Jiang Xinyue sudah lebih dulu datang ke dunia ini, berdiri di sampingnya, dengan antusias meneliti iklan kecil yang menempel di pintu besi.

“Gao Shen, apa maksudnya ‘bisa terbang ke seluruh negeri’?”

Dia menengadah, menunjuk iklan kecil itu bertanya.

Gao Shen malas menanggapinya.

Ia memastikan waktu, di dalam mimpi ini jam menunjukkan pukul lima lewat sepuluh sore.

Ia tidak akan pernah lupa, hari itu ia tiba di rumah pukul lima lewat lima puluh enam. Membuka pintu yang setengah terbuka, lalu melihat pemandangan yang menjadi mimpi buruk seumur hidupnya.

Ibunya seorang ibu rumah tangga, saat itu pasti sudah di rumah; ayahnya pekerja kantoran, biasanya pulang setengah enam; kakaknya, jika tidak keluar dengan teman, biasanya tiba sekitar pukul lima lima puluh.

Artinya, saat ini tragedi itu belum terjadi.

Andai saja ia berlari naik ke lantai atas sekarang, pasti sempat mengubah takdir sebelum mereka semua tiba di rumah…

Seolah membaca pikirannya, Jiang Xinyue kembali mengingatkan,

“Ini bukan dunia nyata, hanya ingatan bawah sadar ibumu yang mengambil bentuk nyata.

“Jangan berpikir bisa mengubah jalannya peristiwa di sini, kalau tidak bisa-bisa persepsi ibumu dengan dunia nyata makin kacau, dan dia makin gila.”

Gao Shen menjawab dengan kesal,

“Aku tahu.

“Kau pikir aku sebodoh itu?”

Gedung tua ini tak memiliki lift. Ia melangkah menuju tangga ke lantai atas.

Jiang Xinyue mengikuti di belakangnya, “Kau tinggal di lantai berapa?”

“Lima.”

“Setiap lantai ada berapa rumah?”

“Empat semua. Di lantai kami, satu rumah kosong karena pemiliknya ke luar negeri, dua rumah lainnya masih dihuni.”

Jiang Xinyue segera menyadari sesuatu,

“Ibumu hari itu membunuh dua orang, salah satunya laki-laki dewasa. Saat melawan, bukankah pasti menimbulkan keributan besar yang membuat tetangga curiga?”

Ekspresi Gao Shen tak berubah,

“Jangan remehkan polisi, semua yang kau pikirkan pasti sudah mereka selidiki waktu itu.

“Dua keluarga di lantai yang sama, satu pasangan bertengkar, istrinya pulang ke rumah orang tuanya, suaminya lembur sampai dini hari baru pulang.

“Keluarga satu lagi, Bibi Gemuk, karena cucunya berkelahi di sekolah, sudah dipanggil guru untuk rapat orang tua, jadi hari itu dia tak ada di rumah.

“Jadi di lantai lima, hari itu hanya keluarga kami yang ada.”

Belum sempat ia selesai bicara, Gao Shen yang berjalan di depan tiba-tiba berhenti mendadak.

Jiang Xinyue yang di belakang tak tahu apa yang terjadi, sampai ia mendongak dan melihat ke bahu Gao Shen, baru ia melihat apa yang terjadi di lantai lima—

Seorang perempuan paruh baya bertubuh gemuk dan memakai celemek berminyak, sedang mengintip dari depan pintu salah satu rumah di lorong gelap lantai lima, membungkukkan badan, menempelkan wajah ke lubang intip.

Gerak-geriknya sangat mencurigakan. Seperti sedang mengintip urusan orang.

“Bi… Bibi Gemuk?”

Gao Shen tak percaya pada matanya sendiri.

Di dunia nyata, dan dalam ingatan ibunya, terjadi benturan.

Menurut pengakuan Bibi Gemuk, antara pukul empat hingga enam sore, ia seharusnya sudah berada di sekolah karena masalah cucunya, diinterogasi guru.

Guru di SD Loushan juga membenarkan hal itu, selama waktu itu ia memang ada di sana.

Tapi kenapa, dalam ingatan ibunya, dia justru muncul di lorong lantai lima?

Apakah dia berbohong, atau ingatan ibunya yang kacau?

“Siapa itu?” Suara dari balik pintu terdengar. Rupanya kegaduhan Bibi Gemuk mengundang perhatian, seseorang di dalam rumah berjalan ke pintu.

Bibi Gemuk panik, buru-buru berbalik dan lari ke bawah.

Gao Shen yang berdiri di tengah tangga hampir bertabrakan dengan tubuhnya yang besar.

Secara refleks, ia mencoba menahan, namun tangannya menembus tubuh Bibi Gemuk dan hanya menyentuh kehampaan.

Bibi Gemuk menembus tubuh Gao Shen dan Jiang Xinyue, sama sekali tak menyadari keberadaan mereka, lalu kabur terbirit-birit.

“Sudah kukatakan, ini cuma mimpi, kau tak bisa berinteraksi dengan mereka,” Jiang Xinyue kembali mengingatkan dari belakang.

Gao Shen menengadah, pintu rumah di lantai lima sudah terbuka.

Ibunya, Jiang Yu, menjulurkan kepala, menatap lorong kosong dengan bingung, tak menemukan siapa pun.

“Aneh…

“Sudah keberapa kalinya hari ini, sebenarnya siapa yang iseng begini,” gumamnya.

Suara membuka pintu itu menyalakan lampu sensor suara di lorong, cahaya kuning redup menerangi pisau dapur di tangan ibunya, yang masih menempel daging tak dikenal.

Saat itu, ia belum kehilangan akal dan membunuh, jadi sisa daging di pisau kemungkinan baru saja dipotong.

Melihat tak ada siapa-siapa di pintu, ibunya menutup pintu keras-keras, lalu kembali memasak.

Gao Shen dan Jiang Xinyue naik ke lantai lima, berdiri berdampingan.

“Kita masuk ke dalam?” tanya Jiang Xinyue.

“Tidak. Kita tunggu di sini saja,” jawab Gao Shen dengan wajah muram, dingin.

“Aku ingin tahu, hari ini siapa saja yang muncul di lantai ini.”

Ia tak mengerti kenapa Bibi Gemuk sampai berbohong soal kejadian itu.

Meski dia terkenal iseng dan suka ikut campur, tapi mengintip dari lubang pintu rumahnya untuk apa? Apa yang menarik dari rumahnya sendiri?

Saat itu, dari tangga lantai empat terdengar langkah kaki berat.

Seseorang naik ke atas.

Begitu Gao Shen melihat sosok itu, kedua tangannya perlahan mengepal erat.