Bab 49: "Dia"

“Kau tidak akan bisa melawan bajingan itu, lebih baik menyerah saja dari sekarang.”

“Aku sendiri tidak sampai ingin balas dendam. Orang itu bahkan kau saja tidak bisa menghadapinya, apalagi aku. Lagipula, ke depannya aku pasti harus berurusan dengan Bagian Penanggulangan. Kalau nasibku sial dan kebetulan bertemu dengannya, setidaknya aku tahu namanya dan bisa lebih waspada. Supaya tidak sampai dijebak tanpa aku tahu.”

“Kau bocah, ada juga masuk akal omonganmu. Baiklah, akan kuceritakan sedikit tentang dia… dengarkan saja, setelah itu lupakan, jangan dipikirkan. Jangan pernah bermimpi mencari atau menemukan dia.”

“Anak muda itu, waktu itu usianya delapan belas tahun. Masuk ke tim kami, dia adalah anggota baru terakhir yang kuterima sebelum pensiun. Secara harfiah, juga yang terakhir semasa hidupku. Orangnya sangat cerdas, sangat ambisius. Di hadapan cerita-cerita horor yang menakutkan sekalipun, dia selalu tetap tenang luar biasa. Bahkan meski akhirnya aku mati di tangannya, aku harus akui, bajingan itu memang seperti mesin, tidak pernah kehilangan kendali.”

“Dari semua junior, padanya aku menaruh harapan paling besar. Namun, seiring waktu, aku mulai melihat beberapa kelemahan kecil pada dirinya—misalnya, kegemaran yang aneh terhadap cerita horor, sikap acuh tak acuh pada nyawa orang biasa, bahkan demi membuktikan teorinya sendiri, dia pernah menolak perintah saat menangani kasus hingga seluruh tim tewas. Menurut protokol, kelalaian seperti itu bisa dihukum mati. Tapi aku terlalu menyukainya, berkali-kali kupakai hakku untuk melindunginya di pengadilan anti-manusia. Bajingan itu pun pernah berjanji padaku tidak akan melakukan hal semacam itu lagi. Dibandingkan kelebihannya yang mencolok, kekurangannya itu nyaris tidak berarti. Saat itu aku sama sekali tidak sadar akan sisi gelap di balik sinar matahari.”

Menatap kata-kata yang berderet di layar, Gao Shen terdiam. Gambaran tentang “dia” terasa sangat mirip dengan Jiang Xinyue. Bahkan bisa dibilang, seperti Jiang Xinyue dalam wujud laki-laki. Namun dalam beberapa hal, orang itu bahkan lebih cerdas, lebih licik. Jiang Xinyue jarang berusaha menutupi kejahatannya, sehingga Bagian Penanggulangan semakin memperketat pengawasan terhadapnya, selalu waspada kalau-kalau dia berbuat ulah. Sedangkan orang itu, selalu berhasil menyembunyikan tindakannya, bahkan menipu orang setua Wang Zhijun.

“Kasus cerita horor tingkat S terakhir yang kutangani sebelum pensiun, dan juga yang terakhir semasa hidupku—‘Lemari Merah’. Demi mengatasi benda berbahaya itu, aku membawa tim terbaik yang kupunya, termasuk bajingan itu. Dalam pertempuran itu, aku memang berniat mewariskan semua pengetahuanku. Detail ceritanya tidak perlu kuceritakan—sangat berdarah, sangat menjijikkan, dan prosesnya membosankan. Intinya, banyak anak muda yang gugur, kami membayar harga mahal, juga mengalami teror luar biasa… hanya tinggal selangkah lagi untuk menutup Lemari Merah itu.”

“Secara objektif, orang itu sangat membantu. Tanpa kerja sama darinya, mungkin lebih banyak lagi yang tewas. Di langkah terakhir, hanya aku dan dia yang masih hidup berdiri di depan Lemari Merah itu. Hanya perlu menutup pintu lemari, dan benda di dalamnya tidak akan bisa keluar membunuh lagi.”

Pesan Wang Zhijun terhenti sejenak di situ. Bahkan melalui layar, Gao Shen bisa merasakan kepedihan lelaki tua itu. Meski ia selalu berusaha bersikap cuek, menegaskan bahwa semuanya sudah ia lupakan. Dikhianati oleh orang yang paling kau percaya, oleh junior yang begitu kau harapkan—hubungan bertahun-tahun itu sia-sia tak berarti.

Dari awal hingga akhir, Wang Zhijun bahkan tak pernah sekalipun menyebut nama orang itu.

Tapi ia tetap melanjutkan ceritanya:

“Dia mengulurkan tangan, memintaku untuk tidak menutup pintu. Aku menoleh heran padanya. Aku tidak paham mengapa dia melakukan hal seperti itu—apakah karena kehilangan terlalu banyak rekan, pikirannya jadi kacau? Tapi ekspresinya sangat tenang, aku yakin benar pikirannya jernih, tidak terpengaruh oleh apapun.”

“Dia berkata, jangan tutup pintu, biarkan saja terbuka sedikit seperti sekarang. Aku yang semula heran, berubah jadi marah. Aku menegurnya, apa dia tidak tahu berapa banyak orang yang akan mati kalau pintunya tetap terbuka? Selama pintu tidak tertutup, benda di dalam Lemari masih bisa keluar-masuk sesuka hati, membunuh orang di dunia nyata. Semua pengorbanan kami akan sia-sia.”

Orang itu tetap saja berwajah dingin, dan dengan suara tenang mengucapkan kata-kata paling mengerikan, “Jika kita bisa mengendalikan Lemari Merah ini, kita bisa memanfaatkan pola pembunuhannya untuk mengatasi cerita-cerita horor lain yang sulit ditangani. Adapun isi Lemari Merah, biarkan saja setiap malam keluar membunuh orang biasa. Di dunia ini manusia begitu banyak, mati ribuan atau puluhan ribu pun tidak masalah. Mengorbankan sebagian orang tak berguna demi mendapatkan benda tabu sekuat ini, bagaimanapun juga, itu pertukaran yang layak.”

Kepalaku serasa meledak; tak pernah terpikir kata-kata seperti itu bisa keluar dari mulutnya. Aku tahu, dia sudah melewati satu garis merah, masuk ke jurang tak terampuni. Aku menamparnya sekuat tenaga, berharap dia sadar.

Kenangan akan perbuatannya, tiba-tiba membuat Gao Shen teringat pada satu orang lagi—Qi Zhengrong.

Dia pun pernah terjerat cerita horor kuat, selama tiga belas tahun. Dengan memanfaatkan cerita itu, dia bisa memburu cerita horor lain, tapi juga membahayakan orang-orang di sekitarnya. Qi Zhengrong memilih berkorban demi melindungi semua orang di sekitarnya. Sementara anak muda ini percaya bahwa selama hasil akhirnya baik, tidak perlu peduli pada nyawa orang lain.

Dua pandangan hidup yang saling berlawanan—bagaikan cahaya dan bayangan.

Akhir kisahnya, Wang Zhijun lama tidak juga membalas. Gao Shen kurang lebih sudah mengerti.

“Jadi, pada akhirnya orang itu menyerangmu dari belakang, membunuhmu, setelah menghilangkan saksi terakhir, dia tetap membuka Lemari Merah itu?”

Wang Zhijun lama terdiam sebelum akhirnya membalas,

“Aku tidak tahu. Ingatanku hilang sebagian di sini, setelah kutampar dia, apa yang terjadi selanjutnya… benar-benar kosong, aku tidak bisa mengingatnya.”

“Satu hal yang bisa kupastikan. Saat aku mati, tubuh dan kepalaku sudah terpisah. Penglihatanku masih bertahan dua-tiga detik bersama kepala yang menggelinding. Aku hanya melihat dia melangkahi mayatku, membuka pintu Lemari. Lalu, aku berubah jadi arwah gentayangan dan datang ke forum cerita horor ini.”

Tak diragukan lagi. Akhir kisahnya, pemuda itu memenggal kepala gurunya, melewati genangan darah, lalu bersekutu dengan cerita horor.

Cerita Wang Zhijun telah selesai.

“Tapi kau masih belum memberitahuku nama orang itu.”

“Kau masih belum mengerti, bocah? Dengan kecerdasannya… waktu itu dia pasti sudah berhasil menguasai Lemari Merah itu. Setelah sekian lama, jika dia masih hidup, entah berapa banyak benda tabu yang telah ia kumpulkan. Kau tidak akan pernah bisa mengalahkannya, selamanya tidak akan bisa. Jangan bodoh, anggap saja ini hanya cerita, setelah mendengarnya, lupakan saja.”

“Katakan padaku. Kau sudah berjanji. Aku tidak pernah bilang akan membalaskan dendammu, jangan pikir macam-macam.”

Di seberang sana, lama sekali tanpa balasan. Akhirnya Wang Zhijun perlahan mengetik dua kata:

Yang Ku.

Namanya adalah Yang Ku.

Gao Shen menatap dua kata itu, selama tiga detik penuh, memastikan dirinya benar-benar mengingat nama itu.

“Waktuku sudah hampir habis, aku harus turun. Hati-hati, bocah. Semoga saat kita bertemu lagi, kau masih hidup.”

“Ya. Aku tahu batasanku.”

“Jika ada kabar terbaru tentang forum cerita horor, akan kuteruskan saat kau online lagi.”

Avatar Wang Zhijun berubah kelabu.

Kini, saatnya menyelesaikan urusan Jiang Xinyue. Memegang nomor telepon di tangan, Gao Shen tak segera menelepon. Bagian Penanggulangan Makhluk Abnormal adalah organisasi yang sangat berbahaya, sudah jauh berbeda dibanding zaman Wang Zhijun dulu. Berurusan dengan mereka, harus sangat hati-hati. Salah bicara sedikit saja, bisa-bisa kau sendiri jadi target mereka untuk disingkirkan.

Dia tidak langsung menelepon dari ponselnya sendiri. Ia mengenakan sepatu, memakai masker, lalu keluar rumah.

Di persimpangan seberang jalan, ada sebuah bilik telepon umum. Di zaman ponsel seperti sekarang, hampir tak ada lagi yang menelepon dari bilik telepon. Tapi keuntungannya, identitas dan alamatmu tidak mudah dilacak lewat nomor ponsel.

Di dalam bilik telepon yang berdebu, debu setebal satu sentimeter menutupi tombol-tombolnya—jelas sudah lama tak terpakai. Gao Shen memasukkan sekeping koin, untungnya benda antik itu masih berfungsi.

Setelah dua kali nada sibuk, akhirnya tersambung. Rupanya nomor ini memang selalu dijaga selama dua puluh empat jam.

Dari seberang, terdengar suara perempuan lembut,

“Halo, ini jalur khusus rahasia, semua percakapan akan direkam, harap maklum. Pastikan dulu, apakah lingkungan Anda aman, atau ada kejanggalan apa pun. Lalu, apa yang bisa saya bantu?”

Gao Shen menjawab,

“Kalian punya satu pegawai yang sudah kehilangan kendali. Membiarkan insiden Wajah Seram meledak hanya demi melihat apakah bisa jadi kasus tingkat S; juga menarik orang-orang biasa ke dalam mimpi buruk penuh cerita horor, sejauh ini korban sudah lebih dari seratus orang. Nomor 578, ‘Dokter Jiwa’ Jiang Xinyue.”

Sejenak, telepon di seberang sunyi. Hanya terdengar suara pena menggores kertas, seakan lawan bicara sedang mencatat ucapan Gao Shen.

Lalu, perempuan itu tertawa pelan.

Terdengar perubahan halus pada suaranya. Intonasinya sangat akrab di telinga Gao Shen, pupil matanya langsung menyempit,

“Selamat datang kembali, Gao Shen. Apa aku seburuk yang kau katakan?”

Tentu saja Gao Shen mengenali suara itu—

Itu suara Jiang Xinyue.

Kenapa suara Jiang Xinyue terdengar di sini?

Ini tidak mungkin. Kecuali, semuanya masih mimpi.

Dirinya “terbangun”, meninggalkan rumah sakit jiwa, kembali ke rumah, membuka forum cerita horor, mengobrol dengan Wang Zhijun… dari awal hingga akhir, semuanya hanyalah mimpi.

Dirinya saat ini masih terbaring di ruang terapi, tak pernah benar-benar pergi!