Bab Ketiga Puluh Lima: Mata Segitiga
Suara perawat terdengar sangat berbisik, seolah-olah dia sangat takut membangunkan Zhu Xueming.
"Bagaimana emosi Zhu Xueming hari ini? Apakah kondisinya stabil?" Xia Qing memberi isyarat kepada perawat untuk keluar dari kamar rawat inap, lalu menutup pintu rapat-rapat agar suara mereka tidak mengganggu Zhu Xueming. Bagaimanapun juga, kali ini Zhu Xueming tertidur secara alami tanpa bergantung pada bantuan dari luar, sehingga tidurnya mungkin agak tidak pulas.
Perawat itu mengangguk. "Lumayan, lebih baik dari sebelumnya. Kalau sedang senggang, saya juga ngobrol dengannya dan membujuknya. Saya bilang, lihatlah, sebenarnya hidupmu tidak buntu-buntu amat. Orang-orang yang kakinya diamputasi saja masih bisa hidup dengan baik. Kaki kamu ini, dokter juga sudah bilang, tidak ada masalah apa-apa, murni penyakit psikologis!"
"Penyakit psikologis itu artinya menyiksa diri sendiri. Cepat sesuaikan diri dan ubah pola pikir menjadi lebih positif! Masih muda, kenapa harus memikirkan banyak hal sampai tertekan begitu? Cepat lepaskan beban pikiran itu. Kalau kedua kakinya sudah bisa digerakkan, bukankah dia akan menjadi orang sehat yang aktif melompat-lompat? Tidak ada yang perlu dikhawatirkan! Saya rasa dia mendengarkan nasihat saya."
Xia Qing memandang perawat yang penuh percaya diri itu dengan sedikit rasa tak berdaya, lalu diam-diam menghela napas.
Dia tidak tahu seperti apa perasaan Zhu Xueming saat ini, tetapi jika dia berada di posisi yang sama dan menerima "nasihat baik" seperti itu dari perawat tersebut, dia pasti akan merasa sangat marah.
Xia Qing pernah berada di situasi yang hampir serupa dengan Zhu Xueming saat ini, baik itu kebutaan fungsional maupun kelumpuhan fungsional. Meskipun bagian tubuh yang terdampak berbeda, perasaan yang dialami kurang lebih sama. Pada saat seperti itu, yang dibutuhkan oleh orang yang bersangkutan adalah dorongan dan dukungan yang mengalir lembut tanpa disadari dari lingkungan luar, alih-alih dorongan yang penuh tekanan atau anggapan seperti "kamu sebenarnya baik-baik saja, cuma dirimu sendiri saja yang tidak mau berusaha." Tentu saja, yang paling penting tetaplah kebangkitan dari dalam diri sendiri.
Mengingat pengalaman dan cobaan yang baru saja dialami Zhu Xueming, meminta agar mentalnya segera pulih dan bangkit dengan cepat tampaknya adalah hal yang tidak realistis.
Memikirkan hal itu dalam hatinya, Xia Qing tidak mengucapkan sepatah kata pun untuk mencela sang perawat. Niat awal perawat itu tidak buruk; dia juga merasa bahwa dalam situasi seperti ini, jika Zhu Xueming tidak segera bangkit, menjalani sisa hidupnya akan menjadi masalah besar. Hanya saja, metode yang digunakannya kurang tepat.
"Polisi yang tadi tinggal di sini..." Xia Qing melihat sekeliling, tetapi tidak ada bayangan Shen Wendong.
"Maksudmu mencari Xiao Shen? Dia baru saja pergi, katanya ada urusan mendesak yang harus diselesaikan. Kebetulan Zhu Xueming sedang tidur, jadi saya bilang tidak apa-apa, saya saja yang berjaga di sini, dan menyuruhnya pergi mengurus urusannya." Perawat itu teringat bahwa Xia Qing sebelumnya juga sempat mencari Shen Wendong namun tidak menemukannya, sehingga tatapannya langsung berubah dipenuhi rasa ingin tahu. "Kamu ini...?"
Xia Qing buru-buru melambaikan tangan dengan sedikit pusing. Rasanya, sebagai seorang lawan jenis yang usianya sepantaran, jika terlalu sering berinteraksi dengan Shen Wendong, pasti akan selalu disalahartikan sebagai hubungan yang lain.
"Saya dan dia hanya rekan kerja saja. Tadi dia menelepon kami untuk datang ke sini," ucapnya sambil menunjuk ke arah Ji Yuan yang sedang berdiri di ambang pintu kamar rawat inap sambil mengintip ke dalam. "Katanya ada beberapa hal yang ingin dibicarakan secara khusus oleh Zhu Xueming dengan kami."
Perawat itu tertegun sejenak. "Oh, begitu rupanya. Kalau soal itu saya benar-benar tidak tahu. Mungkin itu terjadi saat Xiao Shen berjaga di sisi Zhu Xueming ketika saya turun ke bawah untuk makan. Tidak lama setelah saya kembali, Zhu Xueming merasa mengantuk lalu tertidur. Xiao Shen juga tidak memberi tahu saya sebelum pergi. Saya kira dia tidak menyangka kalian akan datang sepagi ini, atau mungkin tidak menyangka Zhu Xueming akan tidur selama itu."
Zhu Xueming masih tidur, jadi ketiga orang itu berdiri di koridor sambil berbicara dengan suara pelan.
Lebih tepatnya, perawat dan Xia Qing yang sedang berbicara, sementara Ji Yuan tetap berdiri diam di dekat pintu, melihat ke dalam kamar melalui jendela kecil di daun pintu seolah sedang mengamati apakah Zhu Xueming menunjukkan tanda-tanda akan bangun.
"Di tempat kerja kalian, apakah Xiao Shen sangat populer? Apakah ada banyak gadis muda di kantor kalian? Apakah kebanyakan gadis menyukai Xiao Shen?" Topik tentang Zhu Xueming tentu ada batasnya. Seorang pria yang terbaring sakit dan tidak bisa mengurus dirinya sendiri, seberapa banyak hal baru yang layak dibicarakan tentang kondisinya? Oleh karena itu, percakapan itu bergeser arahnya, dan perawat tersebut mulai dengan antusias mendiskusikan tentang Shen Wendong bersama Xia Qing. "Sejujurnya ya, hari pertama saya dipanggil untuk merawat Zhu Xueming, begitu melangkah masuk dan melihat Xiao Shen, saya sampai terkejut! Saya kira saya sedang bertemu artis terkenal."
"Saya sama sekali tidak menyangka di antara para polisi ada yang wajahnya setampan itu. Sungguh, tinggi ada, wajah ganteng, pembawaannya juga berkarisma! Apa kamu tidak merasa penampilan Xiao Shen itu sudah lebih dari cukup untuk menjadi seorang artis? Kenapa tidak ada orang yang mencarinya untuk betbakat? Untung saja umur saya sudah lebih dari empat puluh tahun, jadi kulit wajah saya sudah tebal. Kalau usia saya baru awal dua puluhan, mungkin setiap kali Xiao Shen berbicara dengan saya, wajah saya pasti akan merona merah!"
Xia Qing tersenyum. "Benar, popularitasnya di kantor kami memang cukup tinggi, dia memang sangat populer."
"Tepat sekali! Semua orang punya mata. Melewatkan pemuda sebaik itu, aneh rasanya kalau tidak terlihat!" Sambil berkata demikian, perawat itu diam-diam melirik ke arah Ji Yuan di sampingnya, lalu secara tidak sadar merendahkan sedikit suaranya. "Sebenarnya, pemuda yang dua kali datang bersamamu ini juga berwajah cukup tajam. Gayanya tidak sama dengan Xiao Shen, tetapi kalau diamati lebih jeli, wajahnya sama sekali tidak kalah tampan dari Xiao Shen. Hanya saja... hanya saja... terlalu serius, kurang ramah!"
Xia Qing tersenyum geli. Dia merasa aktivitas harian sang perawat di tempat kerja pasti sangat membosankan, sehingga begitu ada sedikit hiburan, dia langsung ingin beralih profesi menjadi pencari bakat.
Ji Yuan tidak tertarik dengan isi obrolan mereka berdua. Dia tetap berdiri diam di dekat pintu seperti patung penjaga. Sesaat kemudian, dia memberikan gestur kepada Xia Qing. "Dia akan segera bangun."
"Aduh, begitu ya!" Orang yang bereaksi paling besar terhadap peringatan itu adalah sang perawat. Dia buru-buru menghentikan niatnya untuk terus bergosip dengan Xia Qing dan bergegas bersiap masuk kembali ke dalam kamar rawat. "Kalau begitu saya harus cepat-cepat masuk dan melihatnya. Kalau tidak, nanti begitu dia bangun dan mendapati dirinya ditinggal di kamar sendirian tanpa ada orang di sisinya, bisa-bisa dia mengamuk lagi."
Setelah berkata demikian, dia membuka celah pintu secara diam-diam dan menyelinap masuk, sementara Xia Qing dan Ji Yuan untuk sementara tetap tinggal di luar pintu.
Begitu perawat itu masuk, Zhu Xueming terbangun. Dia menggunakan kedua lengannya untuk menopang tubuh bagian atasnya demi bangkit. Perawat itu buru-buru menyambutnya, membantunya menaikkan sandaran tempat tidur hingga sudut tertentu, lalu mengambil cangkir air di meja samping tempat tidur agar dia bisa minum beberapa teguk. Zhu Xueming tampak masih mengantuk, namun dia langsung meraih cangkir itu dan minum.
Setelah minum air, dia tampak sedikit lebih segar. Perawat itu baru memberitahukannya bahwa polisi telah datang dan sedang menunggu di luar pintu. Zhu Xueming tampak sedikit tertegun, seolah belum sepenuhnya sadar.
Satu atau dua menit kemudian, perawat itu datang membukakan pintu untuk Xia Qing dan yang lainnya, mempersilakan mereka masuk. Xia Qing dan Ji Yuan melangkah masuk ke dalam kamar. Zhu Xueming mengangkat kepala untuk menatap mereka berdua, pandangannya jatuh pada wajah Ji Yuan. Bibirnya bergerak-gerak, baru saja mengucapkan sepatah kata "Aku hanya", tetapi di bawah tatapan tajam Ji Yuan, dia kembali terdiam dan tidak menyelesaikan kalimatnya.
Xia Qing memperkirakan apa yang ingin dikatakan oleh Zhu Xueming kemungkinan besar adalah kalimat yang sama seperti saat pertemuan pertama mereka: "Aku hanya mau bicara dengan dia seorang diri, yang lain keluar." Namun, setelah melihat Ji Yuan, dia akhirnya tidak berani mengajukan permintaan yang tidak akan diterima itu.
"Zhu Xueming, kamu secara khusus memanggil kami datang ke sini, apakah ada sesuatu yang ingin kamu bicarakan dengan kami?" Sikap Xia Qing saat berbicara dengan Zhu Xueming tergolong sangat lembut dan sabar.
Zhu Xueming meliriknya sekilas dengan cepat, lalu mengalihkan pandangannya ke arah lain dan mengangguk. "Aku ada sesuatu yang ingin dikatakan."
"Katakanlah, kami mendengarkan. Apakah ada hal yang butuh bantuan, atau kamu teringat petunjuk sesuatu?"
"Aku... aku teringat seseorang..." Setelah melalui cobaan beberapa hari terakhir ini, Zhu Xueming justru tidak terlihat sesegar saat pertama kali diantar ke rumah sakit untuk mendapatkan pertolongan. Meskipun luka fisiknya menunjukkan pemulihan yang jelas dan penampilannya tidak lagi terlihat begitu menyedihkan, dari segi mentalnya dia tampak kembali lesu. "Aku tidak tahu apakah ini berguna, aku hanya teringat padanya."
"Tidak apa-apa, katakan saja apa pun yang kamu ingat, selebihnya serahkan saja kepada kami." Xia Qing tersenyum sambil mengangguk kepadanya, mendorongnya untuk terus berbicara. "Kamu tidak perlu terbebani, tenang saja."
"Ada seseorang, yang sempat sering datang ke rumah kami... untuk... minum-minum bersama ayahku dan semacamnya." Zhu Xueming berkata dengan sedikit terbata-bata. "Aku tidak menyukai orang itu, sangat tidak menyukai dia. Menurutku dia bukan orang baik."
"Siapa nama orang itu? Apa pekerjaannya?" Xia Qing buru-buru menanyakan detailnya, sebab sebelumnya Zhu Xueming tidak pernah menyebutkan orang seperti itu, dan orang lain juga tidak pernah mengatakan bahwa Zhu Xinhua memiliki hubungan yang dekat dengan seseorang.
Wajah pucat Zhu Xueming merona kemerahan tipis, seolah-olah dia terpojok oleh pertanyaan Xia Qing sehingga merasa canggung dan gelisah. "Aku... aku tidak tahu. Dia kan tidak mungkin sengaja datang ke sini untuk memperkenalkan dirinya kepadaku. Dia datang untuk menemui ayahku, mereka berdua minum dan mengobrol di luar, sedangkan aku hanya perlu menutup pintu dan berdiam diri di dalam kamarku. Bagaimana aku bisa tahu apa pekerjaannya..."
Saat Zhu Xueming mengatakan itu, nadanya menyiratkan keputusasaan dan kepasrahan yang cukup pesimistis. Xia Qing tidak punya pilihan selain segera mengubah pertanyaannya dan menggunakan cara penyampaian yang lain.
"Kalau begitu, apakah ayahmu pernah menyebutkan siapa tamu yang diundangnya untuk makan dan minum di rumah? Atau seharusnya kamu pernah melihat orang itu, kan? Seperti apa penampilannya?"
"Ayahku tidak pernah memperkenalkan orang itu kepadaku. Dia memberiku makan dan minum, serta merawatku, selebihnya bukan urusanku. Dia tidak punya kewajiban untuk melaporkan semuanya kepadaku." Ketika ditanya mengenai ciri-ciri fisik orang tersebut, ekspresi Zhu Xueming langsung menjadi tegang dan menciut ketakutan. "Orang itu... orang itu... aku tidak tahu seperti apa rupa orang itu, aku lupa..."
"Zhu Xueming, kamu tahu pepatah bahwa anak panah yang sudah dilepaskan dari busurnya tidak bisa ditarik kembali, bukan?" Ji Yuan menatap Zhu Xueming yang tampak menciut. "Jika kamu memiliki keraguan, seharusnya kamu tidak memanggil kami ke sini sejak awal. Tindakanmu meminta Shen Wendong untuk menelepon kami dan menyuruh kami datang menunjukkan bahwa bagimu, menyampaikan informasi tentang orang ini kepada kami adalah hal yang jauh lebih penting.
Jika kamu sekarang tidak ingin mengatakannya, kami tidak akan memaksamu. Kami juga bisa langsung pergi dan memberimu ruang untuk beristirahat. Pulang dengan tangan kosong dan sia-sia tidak ada artinya bagi kami, tetapi bagaimana denganmu?"
Saat mendengarkan Ji Yuan berbicara kepada Zhu Xueming seperti itu, Xia Qing sebenarnya merasa sedikit tegang, khawatir ucapannya akan kembali memicu emosi sensitif Zhu Xueming, sehingga dia terus mengawasi ekspresi pria itu.
Untungnya, Zhu Xueming tampaknya tidak menunjukkan emosi yang meledak-ledak. Dia seolah-olah tertegun oleh perkataan Ji Yuan, terdiam dalam lamunan yang dalam, dan tidak langsung memberikan reaksi.
Ji Yuan menatapnya dalam diam sejenak. Melihat Zhu Xueming belum juga membuka suara, dia berbalik dan berkata kepada Xia Qing, "Ayo pergi, kita kembali saja, biarkan Zhu Xueming beristirahat dengan baik."
Xia Qing tidak tahu apa maksud di balik tindakan Ji Yuan. Saat ini, tiba-tiba muncul seseorang yang memiliki hubungan dekat dengan Zhu Xinhua sebelum pria itu tewas, dan identitas orang tersebut belum juga dipastikan. Jika Zhu Xueming menolak untuk berbicara, dikhawatirkan tidak akan ada orang lain yang mengetahui situasi ini nantinya.
Mengingat kepribadian dan kondisi Zhu Xueming saat ini, metode menggertak sepertinya tidak terlalu cocok diterapkan padanya.
Namun, Ji Yuan telah mengambil keputusan itu. Sebagai rekan kerjanya, dia tentu saja harus bekerja sama dengan baik, jadi dia tersenyum dan mengangguk kepada Zhu Xueming. "Kalau begitu, kami tidak akan mengganggumu lagi, beristirahatlah yang baik!"
Setelah mengucapkan itu, keduanya berjalan menuju pintu. Tepat saat tangan Ji Yuan memegang gagang pintu dan bersiap membukanya, Zhu Xueming tiba-tiba bersuara. Suaranya tidak terlalu keras, tetapi nadanya sedikit tergesa-gesa.
"Jangan pergi..." Begitu merasa cemas, dia ingin menegakkan tubuhnya, menggunakan kedua lengannya untuk mendorong tubuhnya bangkit dari posisi setengah berbaring. Karena mengerahkan tenaga terlalu kuat, wajahnya sampai memerah. "Biarkan aku memikirkannya!"
Ji Yuan menghentikan langkahnya dengan gerakan sigap, seolah-olah dia sudah sangat yakin bahwa Zhu Xueming pasti akan memanggil mereka kembali.
"Ayo, mari kita bicara di sana saja, jangan biarkan seorang pasien terus-menerus menopang tubuhnya seperti itu." Dia mengajak Xia Qing untuk kembali dari pintu ke tengah kamar rawat inap, berdiri di sisi seberang ranjang rumah sakit—posisi yang membuat Zhu Xueming merasa lebih nyaman.
Zhu Xueming masih tampak sangat tegang, tetapi kali ini dia tidak menolak untuk berkomunikasi. Kedua matanya menatap lekat-lekat ke arah Ji Yuan dan Xia Qing. Begitu mereka berdiri dengan mantap, dia langsung berinisiatif membuka suara. "Wajah orang itu... tidak memiliki ciri-ciri khusus yang terlalu menonjol. Badannya tidak terlalu tinggi, kulitnya agak gelap, tidak kurus, tapi juga tidak gemuk. Suaranya agak serak, seolah-olah dia adalah tipe orang yang suka minum-minum keras dalam jumlah banyak. Selain itu... matanya segitiga, aku tidak suka cara dia menatap orang lain."
"Bukankah kamu selalu mengurung diri di dalam kamar?" Xia Qing masih mengingat perkataan Zhu Xueming sebelumnya, sehingga dia merasa hal ini sedikit kontradiktif. "Kenapa kamu bisa begitu terkesan dengan cara pandang matanya terhadap orang lain?"
Tempat tinggal Zhu Xueming—yang juga merupakan tempat kejadian perkara tewasnya Zhu Xinhua—sudah pernah mereka datangi. Letak kamar Zhu Xueming tergolong cukup tersembunyi. Jika dia tidak keluar kamar saat ada tamu yang datang dan tamu itu berada di ruang tamu, hampir mustahil baginya untuk melihat tamu tersebut, dan mustahil pula tamu itu melihatnya.
"Aku memang tidak keluar, dan ayahku juga tidak ingin aku keluar. Tetapi orang itu yang mendatangi kamarku, membuka pintunya secara langsung, berjalan masuk begitu saja sambil mengamatiku dari atas sampai bawah, seolah-olah aku ini adalah badut sirkus!" Emosi Zhu Xueming mulai tersulut, lubang hidungnya kembang-kempis. "Bukan cuma sekali, tapi beberapa kali! Dia bahkan pernah melontarkan lelucon yang memperolokku, mengatakan bahwa aku adalah beban hidup, selain makan dan buang air besar tidak bisa melakukan hal lain lagi. Sekarang kan orang-orang sudah pakai pupuk kimia, mesin pencipta kotoran sepertiku ini seharusnya sudah lama dibuang saja!"