Bab Empat Belas: Ketidaknyamanan

Setelah berkata demikian, Li Yonghui tampak agak kesal, raut wajahnya jelas menjadi suram. Ia memandang ketiga orang yang duduk di hadapannya, “Kalian bukan datang untuk membantu keluarga kami menyelesaikan masalah, kan? Yang membuat keributan itu Li Junqiang, yang meninggal adalah ayahnya, Li Yong'an. Kami sekeluarga yang tua-tua tadi dikurung di rumah oleh Li Junqiang. Kalian bertanya ke sana-sini, kenapa malah menyeret-nyeret nama Junliang dari keluarga kami?”

Ketika Li Yonghui melontarkan pertanyaan itu, kebetulan istrinya masuk dari luar. Begitu mendengar nama anak bungsunya disebut, matanya langsung memerah, dan dari tenggorokannya terdengar isak tangis yang jelas.

“Kamu ini bagaimana! Kami sedang bicara urusan penting di sini, kenapa malah masuk? Seharian hanya bisa menangis, apa tidak malu!” Melihat reaksi istrinya, wajah Li Yonghui semakin masam, ia berkata dengan suara ketus, “Cepat cuci muka, pergi saja ke kamar sana dan tenangkan diri!”

Istri Li Yonghui terisak pelan, tapi ia pun menurut, membalikkan badan dan keluar ruangan, bahkan menutup pintu dengan hati-hati. Tangisnya pun perlahan menjauh dan akhirnya tak terdengar lagi.

“Perempuan itu, ada-ada saja, sedikit-sedikit nangis. Kalian jangan diambil hati!” Li Yonghui melambaikan tangan dengan canggung, lalu melirik ayahnya sekilas sambil bicara dengan ketiga tamunya.

Kakek tua keluarga Li yang sejak tadi memejamkan mata, saat menantu perempuannya mulai kehilangan kendali, sempat membuka mata dan memandang ke arah pintu. Ekspresi wajahnya tetap datar, hanya sorot matanya tajam, jelas tidak puas dengan ulah menantunya barusan.

Namun, tak lama kemudian ia kembali memejamkan mata, duduk diam seperti patung.

Melihat ayahnya tak bereaksi, Li Yonghui tampak sedikit lega, lalu ia kembali mengeraskan wajah, berkata kepada Xia Qing dan dua rekannya, “Kalau kalian memang berniat membantu menyelesaikan masalah antara Li Junqiang dan keluarga kami, saya berterima kasih. Tapi kalau sejak awal kalian sudah memihak, datang untuk bersama-sama menyusahkan keluarga kami, lebih baik kalian pergi saja. Di rumah kami cuma ada dua orang tua dan satu yang lebih tua lagi, toh hanya tiga nyawa tua saja, kalaupun harus diserahkan ke Li Junqiang, kami rela, kalian juga pergi saja, untuk apa repot-repot menyulitkan kami yang sudah renta ini!”

“Pak Kepala Desa Li, jangan emosi, kami tidak memihak siapa pun, juga tidak ada keperluan untuk itu. Kami terlibat dalam penyelidikan ini hanya untuk memastikan penyebab kematian Li Yong'an,” Xia Qing tersenyum ramah dan sabar pada Li Yonghui, seolah tak menyadari nada kerasnya. “Kami menyebut nama Li Junliang karena sejak kemarin kami datang sampai hari ini, di desa banyak terdengar kabar bahwa warga desa memuja ‘Dewa Besar’, dan bahwa kejadian yang menimpa Li Junliang dan Li Yong'an berturut-turut adalah akibat kutukan ‘Dewa Besar’. Karena dua peristiwa ini dirangkai menjadi satu, kami ingin mengetahui kejelasannya.”

Semula Xia Qing mengira, dengan menyebut langsung nama dewa yang dianggap tabu oleh warga desa, Li Yonghui sebagai kepala desa akan bereaksi jauh lebih keras dari orang lain. Tak disangka, setelah mendengar ucapan Xia Qing, ia hanya menggelengkan kepala, “Apa itu Dewa Besar, mana ada dewa sebanyak itu!”

Responsnya yang demikian membuat ketiganya sedikit terkejut, sejenak mereka tak tahu harus menanggapi apa.

Melihat reaksi mereka, Li Yonghui menghela napas, “Saya tahu kalian pasti mengira saya ini sangat percaya hal-hal seperti itu, kan? Sebenarnya tidak juga. Memang betul, banyak warga desa percaya pada dewa rubah, tapi keluarga kami biasa-biasa saja, tidak terlalu percaya, tapi juga tidak bisa dibilang sama sekali tidak percaya. Bagaimanapun saya kepala desa, kalau orang lain percaya lalu saya bilang tidak, bagaimana saya bisa bekerja di antara warga? Bukankah begitu?”

“Jadi, Anda juga tidak setuju dengan anggapan soal ‘kutukan’ itu?” tanya Luo Wei.

Li Yonghui mendengus, “Kalau memang ada kutukan, menurut saya seharusnya kutukan itu jatuh pada Li Junqiang, si bajingan kecil itu! Yang jelas, ayahnya memang orang yang suka makan sembarangan. Kalian tidak tahu, Li Yong'an itu, kalau sudah lapar, anak kecil saja lebih punya harga diri darinya, semua dimakan, apa saja berani masuk mulut. Hal seperti ini, masa dia tidak tahu sebelumnya?

Setelah keluarganya kena musibah, semua orang desa jadi ikut-ikutan resah, sekarang malah ingin menyeret kami juga! Li Junqiang itu, dari kecil sudah suka bikin onar, tidak pernah mau mengalah, kalau salah pun tetap ngotot, sampai besar juga tetap begitu. Kalau kalian percaya kata-katanya, saya tidak bisa apa-apa, nanti kalau sudah repot-repot dan ternyata sia-sia, jangan bilang saya tidak pernah kasih peringatan!”

“Tapi kalau memang Li Yong'an tewas karena makan sembarangan, lalu Li Junqiang membuat keributan di desa, apa untungnya bagi dia? Setahu kami, dia pun sudah lama tidak tinggal di desa, bukan?” Luo Wei tidak setuju dengan pendapat Li Yonghui yang menganggap Li Junqiang hanya ingin membuat warga desa resah, menurutnya itu kurang beralasan. “Apa sebelumnya keluarga mereka pernah punya dendam dengan warga desa?”

“Tidak ada, kapan saya pernah bilang keluarga mereka punya dendam dengan warga desa?” Li Yonghui tidak menyangka Luo Wei akan bertanya demikian, wajahnya langsung berubah, tampak agak memerah, seolah kesal dengan pertanyaan Luo Wei yang menurutnya tidak pada tempatnya.

“Ah…”

Saat itu, kakek tua keluarga Li yang sejak tadi memejamkan mata tiba-tiba menghela napas berat dan panjang.

“Ada apa, Ayah? Tidak enak badan?” Li Yonghui yang sehari-hari memang anak berbakti, begitu mendengar suara ayahnya, langsung berdiri dan mendekat, bertanya cemas, “Sakit pinggang? Sakit kaki?”

“Hati saya yang sakit…” Suara sang kakek serak, entah karena di masa muda terlalu banyak merokok dan minum, atau memang sejak muda sudah begitu. Nada bicaranya terdengar lebih tua dari usia sebenarnya, “Orang tua, makin tua, makin tidak kuat menahan tekanan… Duduk di sini mendengar kalian bicara, saya jadi teringat cucu saya yang malang itu. Alkohol itu memang racun bagi tubuh, anak sebaik itu, gara-gara mabuk, akhirnya tenggelam dan meninggal… Kalau ingat itu, saya yang tua ini rasanya ingin menggantikannya saja…”

“Ayah, jangan bicara begitu! Kejadian seperti ini siapa yang bisa menduga, mungkin Tuhan merasa cucu Ayah terlalu baik, kasihan hidup di keluarga kita yang seperti ini, makanya dibawa pergi!” Li Yonghui menenangkan ayahnya dengan lembut.

“Aduh, tidak kuat lagi, orang tua memang tidak mampu menahan, hati saya terus bergetar…” Sang kakek memegang dadanya, suara bicaranya makin lemah.

“Biar saya bantu Ayah beristirahat, nanti saya telepon bidan di puskesmas, minta dia datang ke rumah periksa Ayah, lihat perlu obat atau tidak.” Li Yonghui buru-buru menopang ayahnya berdiri, sambil berjalan ke arah pintu tengah rumah, ia berkata pada Xia Qing dan yang lain, “Kalian lihat sendiri, ayah saya sudah tua, tubuhnya tidak kuat, tidak tahan dengan semua ini. Saya juga sudah bicara sejelas-jelasnya, kalian kembalilah! Pokoknya sekali lagi, kalau Li Junqiang mau bikin ulah, itu urusannya sendiri, jangan kaitkan dengan kami.”

Karena Li Yonghui sudah berkata demikian, dan melihat wajah tua sang kakek yang seperti kayu mati, tanpa ekspresi, ketiganya pun sadar bahwa mereka telah diusir secara halus, dan tidak ada gunanya memaksa. Mereka pun berdiri, mengucapkan terima kasih, lalu pamit.

Saat mereka akan keluar, istri Li Yonghui yang mengantarkan mereka, utamanya untuk membuka gembok dan rantai besi di pintu utama. Sementara itu, Li Yonghui sudah menuntun ayahnya masuk ke kamar, tidak keluar lagi.

Istri Li Yonghui tampak seperti habis menangis, matanya sembab, kelopak matanya sedikit bengkak. Xia Qing memperhatikan, tanpa sadar menatapnya beberapa saat, dan wanita itu buru-buru mengalihkan pandangan, tidak berani menatap balik.

Begitu mereka keluar rumah kepala desa, istri Li Yonghui segera mengunci rantai besi di pintu lagi, lalu cepat-cepat berlari masuk ke dalam rumah.

Saat itu, hari sudah mulai gelap, Xia Qing dan rombongan memutuskan untuk tidak melanjutkan kunjungan, memilih kembali ke kabupaten, malam harinya akan mengumpulkan hasil dari seluruh tim, menganalisisnya, dan menentukan langkah selanjutnya.

“Li Yonghui ini memang licik!” Luo Wei sambil berjalan menuju tempat parkir, menggerutu pelan, “Bicaranya suka memelintir fakta, kadang malah balik menuduh kita. Dengan lidah seperti itu, kalau dia bukan kepala desa, memang tidak masuk akal! Sepanjang hari kita bertanya ke banyak orang, cuma dia yang paling licin kalau diajak bicara!”

Xia Qing tersenyum, sebenarnya pendapatnya berbeda dengan Luo Wei. Instingnya mengatakan, yang benar-benar licik justru bukan tipe Li Yonghui. Meski bicara tampak lihai dan licik, dia bukan tipe yang benar-benar mampu menahan diri, dan sering kali tatapannya memperlihatkan keraguan.

Sebaliknya, kakek tua yang duduk di samping, meski tampak seperti biksu tua yang bermeditasi, sebenarnya setiap kejadian barusan tidak lepas dari pengamatannya. Ketika Li Yonghui mulai emosi dan suasana agak memanas, ia mendadak mengeluh sakit hati dan tubuh, lalu memanfaatkan kesempatan itu untuk mengusir mereka bertiga, agar mereka tidak bisa terus menekan Li Yonghui.

Yang lebih penting, sebelumnya Li Junqiang sudah menyebut, alasan Li Yonghui bisa menjadi kepala desa adalah karena ayahnya dahulu sangat disegani di desa, semacam tetua suku yang kharismatik, punya daya pengaruh besar. Di desa dengan tradisi kekerabatan yang kuat seperti ini, untuk punya pengaruh besar tapi tidak mengakui kepercayaan mistis mayoritas warga jelas tidak mungkin.

Jadi keluarga ini memang menarik. Jelas-jelas mereka mungkin adalah inti kelompok pemuja “dewa rubah” di desa, tapi di depan mereka malah pura-pura tidak percaya. Anak dan cucu tunggal yang sangat disayang tiba-tiba meninggal, sang ayah dan kakek bisa tetap tampil lebih tenang dibanding ketika menikahkan anak perempuan ke luar desa. Padahal punya hubungan erat dengan Li Yong'an, di permukaan tetap pura-pura tidak ada hubungan apa-apa...

Di benak Xia Qing terbayang lagi mata istri Li Yonghui yang sembab.

Duka kehilangan anak tak mungkin disembunyikan, ia sepertinya adalah titik masuk yang paling mudah di keluarga ini.