Bab 7: Kehidupan Lalu dan Sekarang (Bagian 2)

Lahir Kembali di Dunia yang Sama (Bagian 2)

Lima tahun lalu, setelah melihat cucunya akhirnya berhasil meraih Piala Oscar, menyelesaikan impian sang ibu yang tak tercapai, ia mengira akhirnya ada peluang rekonsiliasi di antara mereka. Namun, sejak saat itu, cucunya justru menghilang selama lima tahun penuh. Dunia ini begitu luas, sekalipun ia memiliki kekuasaan dan jaringan yang luas, ia tetap tidak mampu menemukan jejak sedikit pun tentang cucunya. Bahkan satu-satunya selebriti kecil yang pernah menemani cucunya pun turut lenyap bersamanya.

Barulah lima tahun kemudian, ia berhasil menemukannya kembali. Namun, kenyataan bahwa ia menemukan cucunya justru lebih menyakitkan daripada tidak menemukannya sama sekali. Cucu yang ia temukan telah hancur, tersiksa hingga tak lagi menyerupai manusia, nasibnya kini bahkan lebih parah dari ayahnya dulu, penderitaan yang dialaminya pun lebih berat.

Ia tak tahu, kehidupan macam apa yang harus dijalani cucunya di sarang narkoba itu. Tak peduli sekeras apa ia bertanya, cucunya enggan bercerita. Namun, mampu melarikan diri seorang diri dari sarang penuh racun itu, menyeberangi benua secara diam-diam kembali ke tanah air, semua penderitaan yang dialaminya tak mungkin diceritakan hanya dengan kata-kata.

“Jisheng... berikan saja padanya...” Setelah mengucapkan kalimat itu, seolah seluruh nyawa dan semangat sang kakek terputus dalam sekejap. Ia membalikkan badan, dengan tubuh bergetar menggenggam tangan kepala pelayan, berdiri perlahan, lalu melangkah menuju pintu besi. Ia sebenarnya sejak lama tahu racun telah merasuk hingga ke sumsum tulang cucunya, mustahil untuk sembuh, hanya saja ia selalu menolak mengakui kenyataan itu.

“Tuan...” Kepala pelayan memanggilnya lirih, lalu menoleh pada Cui Wan yang diam-diam meneteskan air mata, tapi akhirnya tak berkata apa-apa lagi, hanya menggandeng sang kakek pergi.

Tak lama berselang, seorang pelayan mengantarkan makanan hari itu ke dalam ruangan, kali ini di atas nampan ada satu alat suntik khusus. Begitu Cui Wan melihat alat suntik itu, matanya yang keruh dan suram tiba-tiba memancarkan cahaya kegilaan. Ia seperti serigala lapar, menerkam ke arah pelayan. Meski pelayan sudah terbiasa melihat kegilaan sang tuan muda, tetap saja ia ketakutan hingga melangkah mundur beberapa langkah. Rantai besi berbunyi nyaring, menahan tubuh Cui Wan sehingga ia tak bisa melangkah lebih jauh. Ia meraung putus asa, “Beri aku! Beri aku!”

Pelayan itu menatap mata Cui Wan yang merah darah dan rantai-rantai yang mengikatnya, tetap merasa gentar. Ia menarik napas beberapa kali sebelum memberanikan diri menaruh nampan di jangkauan Cui Wan, lalu buru-buru mundur.

Cui Wan langsung menyerbu ke arah nampan seperti harimau kelaparan, matanya penuh hasrat yang menakutkan. Tanpa ragu, ia meraih alat suntik itu, menusukkannya ke lengannya sendiri, mendorong cairan masuk tanpa rasa sakit, hanya kepuasan dan kenikmatan yang terlihat di wajahnya.

Pelayan itu menatap Cui Wan yang tergeletak di lantai dengan ekspresi menikmati mimpi, menelan ludah ketakutan, berdiri di situ cukup lama sebelum akhirnya melangkah pelan hendak keluar.

Namun, Cui Wan yang tadinya seperti tertidur tiba-tiba membuka matanya. Kegilaan di matanya kini terkendali secara ajaib. “Siapkan kertas dan pena untukku!”

Pelayan itu terkejut, menoleh ke arah Cui Wan, bersitatap dengan sepasang mata gelap pekat yang dalam. Sesaat, ia merasa seolah dirinya tersedot masuk. “Tuan muda...” Ia menelan ludah, jantungnya berdebar kencang. Mata seperti itu terlalu mengerikan.

Cui Wan tak peduli dengan ketakutan pelayan itu, hanya menatapnya dalam-dalam, lalu kembali memejamkan mata.

Pelayan itu menunggu lama tanpa gerakan lebih lanjut dari Cui Wan, lalu buru-buru keluar, mengambil kertas dan pena, menaruhnya di sisi Cui Wan lalu segera bergegas pergi. Setelah selesai, ia masih merasa takut dan lama tak bisa tenang.

Setelah kecanduan mereda, sekitar satu jam kemudian, Cui Wan membuka matanya. Ia merangkak di lantai, dengan tangan penuh luka memegang pena yang bergetar, menuliskan semua informasi yang ia tahu tentang sindikat narkoba itu. Ia bertahan hidup, sebagian besar hanya demi membalas dendam kepada ayah, ibu, dan dirinya sendiri. Jika tidak, ia tak akan tenang walau mati.

Begitu pena berhenti menulis, napasnya sudah terengah-engah, keringat membasahi dahinya, tubuhnya seolah baru diangkat dari air, rasa nyeri yang mengiris tulang mulai menjalar lagi ke seluruh tubuh. Ia tahu kecanduannya kambuh lagi, tubuhnya makin sulit dikendalikan. Mungkin ia takkan sempat melihat saat sarang narkoba itu dihancurkan, atau melihat wanita yang membuatnya menderita itu mati. Namun, ia sudah puas, rahasia itu telah ia bawa pulang dan ia telah bertemu kakeknya. Kini, sudah saatnya...

Sorot tekad melintas di mata Cui Wan. Ia berdiri, tertatih menuju ranjang, berbaring tenang, lalu melilitkan rantai besi ke lehernya, dan akhirnya berguling turun dari ranjang...

...

Sakit kepala luar biasa, ingatan yang telah lama terkubur itu akhirnya terbuka. Kegelapan, hari-hari dalam tahanan tanpa cahaya, tawa dan tangis histeris wanita itu, alat suntik yang terus-menerus melayang di depan matanya, dan sorot mata kakek yang tua dan berduka...

Akhirnya Cui Wan mengingat segalanya. Ia mengerti mengapa ia tak pernah percaya pada wanita, mengapa ia kecanduan, mengapa setiap kali teringat kedua orangtuanya kepalanya serasa mau pecah, mengapa kakeknya selalu memandangnya dengan sedih, semua pertanyaan kini terjawab. Ternyata waktu itu ia memang seharusnya mati, namun nyatanya tidak. Kakeknya meminta orang untuk mengunci ingatannya, memberi sugesti psikologis, membuatnya lupa sepenuhnya akan masa kelam itu, tak bisa mengingat sedikit pun yang berhubungan dengan masa itu. Namun, hal-hal yang sudah meresap ke sumsum tulang takkan pernah bisa hilang. Ia tetap mencintai dunia seni peran, menggemari film, namun sejak itu ia tak pernah lagi percaya pada wanita, tak pernah lagi mau mencurahkan perasaan. Bagi matanya, mereka hanya sekadar mainan, hina, rendah, penuh nafsu. Selama ada keuntungan, mereka akan berlutut seperti anjing di kakinya, menjilat ujung jari kakinya. Mereka begitu hina, penuh birahi, keahlian terbesar mereka hanyalah membuka kaki di hadapan orang berpangkat.

Ia tertawa dingin, ratusan wajah wanita yang terdistorsi oleh nafsu kembali berkelebat di benaknya. Ia menggelengkan kepala, lalu membuka matanya. Namun pemandangan asing di depannya membuatnya terkejut: air sungai keruh, langit suram, di seberang sungai terbentang hamparan bunga merah darah seolah sedang membara, bahkan samar-samar terdengar jeritan dan tangisan memilukan. Tempat ini sama sekali tak seperti dunia nyata.

Ia mengulurkan tangan, ingin meraup air sungai yang keruh itu. Seolah ada sesuatu di dalam air yang menariknya untuk diangkat. Namun tiba-tiba terdengar bentakan dari belakang. Ia menoleh, melihat barisan panjang orang-orang dengan wajah muram dan mata kosong, seperti arwah gentayangan. Di samping mereka, dua atau tiga sosok berpakaian serba hitam mengacung-acungkan cambuk, menghalau mereka.

“Hai! Siapa kau? Kenapa kau ada di sini?” Dua orang berbaju hitam mendekatinya dengan wajah sangar.

Cui Wan menatap barisan itu tanpa berkata apa-apa. Tempat ini sungguh aneh. Saat dua orang berbaju hitam itu sampai di depannya, ia akhirnya mengalihkan pandangannya, menatap mereka dengan dingin. “Ini di mana? Kalian siapa?”

Kedua penjaga itu tertegun, tampak terkejut, seakan tidak menyangka arwah di depan mereka bisa bereaksi seperti itu. Mereka saling pandang, lalu salah satunya ragu berkata, “Ini adalah Kota Kematian Sia-sia, dan kami adalah penjaga arwah di sini.”

“Kota Kematian Sia-sia... penjaga arwah...” Cui Wan menatap ke arah depan barisan, samar-samar terlihat sebuah kota tinggi yang diselimuti kegelapan, hanya sedikit cahaya oranye di atas temboknya. Jadi benar-benar ada neraka... Ia tertawa pelan, tawa penuh ironi. Tak disangka akhirnya ia mati di tangan seorang wanita. Sungguh sebuah lelucon pahit. Ia meraup air sungai, “Ini pasti Sungai Lupa.” Air sungai yang keruh mengalir di antara jari-jarinya, di permukaan air ia melihat bayangan hidupnya, hingga akhirnya terkapar dengan leher tergorok.

Dua penjaga arwah itu menatap Cui Wan dengan ekspresi makin aneh. Salah satu dari mereka tampak mulai menyadari sesuatu, wajahnya berubah panik dan takut. Namun sebelum sempat bereaksi, “byur!” Sungai Lupa memercikkan gelombang tinggi, dan sosok di tepi sungai itu telah lenyap.

...

Isak tangis dan musik aneh terdengar di telinga, berlangsung lama, menimbulkan duka mendalam. Dari kegelapan yang pekat, Cui Wan ingin membuka matanya, namun tak bisa. Ia hendak menggerakkan tangan, tapi seluruh tubuhnya terasa terpasung, tak dapat bergerak. Ia ingin bicara, tapi suara tak mau keluar. Ia jadi sangat gelisah. Bukankah ia sudah mati? Sudah melompat ke Sungai Lupa, tenggelam dan lenyap, tapi mengapa kini ia masih sadar namun tak bisa berbuat apa-apa? Apa yang sebenarnya terjadi?

Zhang Xiao Wu menatap altar duka yang penuh kertas putih dan bendera duka, hidungnya terasa masam, hampir meneteskan air mata lagi. Ia memeluk erat bayi perempuan kecil dalam pelukannya. Hari ini adalah hari pemakaman Nyonya Cui, namun Nunu masih belum membuka matanya. Ia takkan pernah lagi melihat ibunya.

Tuan Cui yang kurus kering bersandar pada peti mati, menatap Nyonya Cui yang terbaring damai di dalam, penuh duka, tubuhnya hampir roboh. Meski berat, ia tak boleh menunda penguburan istrinya. Dengan suara parau ia berkata, “Tutup petinya!”

Tutup peti yang berat akhirnya ditutup dengan bantuan warga desa, beberapa tukang mengambil paku panjang dan palu besi, memaku peti mati dengan kokoh.

Nyonya Zhang menghapus air matanya, menepuk kepala Zhang Xiao Wu, lalu mengambil bayi dalam gendongannya. “Xiao Wu, semua akan baik-baik saja.”

“Ya.” Zhang Xiao Wu mengangguk tegas, menatap wajah bayi perempuan yang merah muda tanpa berkedip.

Cui Wan mendengar ucapan-ucapan yang tak ia mengerti, hati semakin dipenuhi cemas. Namun saat ia berusaha memusatkan perhatian, ia malah merasa sangat lelah, lalu kembali terlelap dalam tidur yang dalam.