Bab Seratus Enam Puluh Satu: Sebenarnya, Aku Adalah Ayahmu

Di atas ranjang rumah sakit, Zheng Wuchang telah kehilangan aura dominannya yang dulu, digantikan oleh ketenangan yang asing, sementara tangannya masih menggenggam sebuah buku karya sastra klasik.

"Pendeta, Anda pasti menganggap membaca dan belajar sebelum mati adalah hal yang sangat bodoh," ucap Zheng Wuchang sambil mengelus lembut sampul buku tersebut.

Li Yun menatap sampul buku itu, sebuah novel berjudul *No Longer Human* karya penulis terkenal asal Jepang, Osamu Dazai, lalu tersenyum.

"Tidak bodoh sama sekali. Ada banyak orang yang terus belajar hingga saat-saat terakhir mereka. Mendengar kebenaran di pagi hari, mati pun tak mengapa di petang hari. Tulisan membawa kebenaran; saat Anda memperoleh pencerahan dan resonansi dari buku itu, itu sudah merupakan sebuah pencapaian. Membaca buku ini memungkinkan Anda merenungkan kehidupan yang berbeda melalui jiwa yang sama, bukan begitu?"

"Benar... Sama seperti protagonis dalam buku itu, aku adalah seorang yang terisolasi dan kesepian. Ia menutup diri karena ketakutan, sementara aku terpaksa menutup diri karena uang," kata Zheng Wuchang sambil tersenyum pahit. "Bukankah itu sangat konyol? Seseorang yang kesepian, melihat kehidupan orang lain yang sama kesepiannya, justru menemukan sedikit hiburan dan resonansi di dalamnya."

*No Longer Human*, bukankah kehidupan sang protagonis, Yozo, merupakan cerminan dari kehidupan Osamu Dazai sendiri? Penulis jenius yang bunuh diri di usia muda ini merangkum kesepian ke dalam sebuah buku, membiarkan orang-orang meresapi kehidupan yang sunyi.

Bahkan di sepanjang hidupnya, betapapun banyaknya pujian dan kemuliaan yang diperoleh Osamu Dazai, ia tetaplah seorang yang kesepian...

Sejak awal, Li Yun tahu bahwa Zheng Wuchang di hadapannya ini juga adalah orang yang kesepian, namun kesepian yang berakar di lubuk hatinya itu bukanlah bawaan sejak lahir.

"Kau menyesal."

"Ya, sayangnya penyesalan tidak berguna lagi sekarang."

"Itulah sebabnya aku membawanya ke mari." Li Yun tersenyum tipis, menunjuk ke arah Huang Zhengchong yang tampak kebingungan. "Sebelum kau mati, dialah satu-satunya orang yang benar-benar peduli padamu. Ia datang ke kuilku, berharap melalui bantuanku, ia bisa menemukan kerabat dan keluargamu."

Melihat Huang Zhengchong, Zheng Wuchang justru tersenyum—senyuman yang datang dari lubuk hatinya, menyiratkan kelegaan dan pelepasan.

"Sebenarnya aku sudah tahu di mana anakku berada. Surat warisan telah kutulis, meninggalkan segalanya untuknya. Berdasarkan hasil ramalan Pendeta, anakku tampaknya akan mampu terus memimpin perusahaanku meraih kejayaan. Ini bagus... sungguh bagus..."

"Direktur Zheng, saya tahu, jika Anda tahu di mana anak itu berada, biarkan ia datang menemui Anda untuk terakhir kalinya. Jika tidak... itu tidak adil bagi Anda," kata Huang Zhengchong dengan nada sedikit geram.

Zheng Wuchang menggeleng tanpa berkata-kata, lalu berniat untuk bangkit. Huang Zhengchong buru-buru maju untuk memapahnya, seraya berkata, "Direktur Zheng, Anda belum boleh turun dari tempat tidur..."

"Tidak apa-apa. Bukankah terlalu kejam jika sebelum mati pun aku bahkan tidak bisa mengangkat kepala untuk melihat langit?" Zheng Wuchang mengabaikan Huang Zhengchong dan berjalan pelan-pelan untuk duduk di kursi dekat jendela.

Huang Zhengchong tidak bisa berkata apa-apa lagi dan hanya bisa menemaninya di samping.

Setelah mendongak menatap langit sejenak, Zheng Wuchang menoleh dan tersenyum tipis pada Li Yun. "Pendeta, Anda tidak keberatan dengan ocehan orang tua sepertiku menjelang ajalnya? Dengarkanlah kisahku."

"Silakan, aku mendengarkan," ujar Li Yun.

"Aku... terlahir di keluarga miskin... benar, miskin sekali. Bahkan di tengah pegunungan terpencil pun, kami tergolong sangat biasa-biasa saja. Ambisi terbesar dalam hidupku adalah mengumpulkan cukup uang mahar untuk menikahi gadis masa kecilku, lalu memiliki seorang anak laki-laki yang sehat. Kenyataannya memang begitu; aku berhasil mengumpulkan uang mahar, menikahinya, dan pada akhirnya ia bahkan hamil." Zheng Wuchang menghela napas panjang sebelum melanjutkan, "Hanya saja, beberapa kejadian berikutnya mengubah takdirku, dan juga takdir keluargaku."

"Aku dipindahkan ke kota besar untuk bekerja sebagai teknisi. Di sana, aku berkenalan dengan seorang gadis. Ia adalah putri dari manajer umum pabrik kami, dan telah lama menaruh hati padaku... Kemudian, ketika status pabrik berubah dari milik negara menjadi swasta, ia secara alami menjadi putri dari keluarga kaya raya. Uang, kedudukan, semuanya ada di genggamannya... Dan aku, dicintai oleh seorang wanita muda yang begitu cantik, ceria, dan kaya."

Zheng Wuchang tidak berkata apa-apa lagi setelah itu. Namun, Li Yun sudah bisa menebak bagaimana kelanjutan cerita tersebut: tidak lain adalah Zheng Wuchang yang tidak mampu menahan godaan, menerima cinta dari sang wanita kaya, lalu dengan tega mencampakkan istri sahnya yang sedang hamil, menikahi wanita dari keluarga terpandang, menjadi manajer umum, dan mencapai puncak kesuksesan hidupnya—sebuah lambang klasik dari pria tidak tahu diuntung.

Li Yun merasa bahwa akhir hidup Zheng Wuchang yang mengenaskan ini memang sudah sepantasnya terjadi, dan ia tidak bisa menyalahkan siapa pun.

"Pendeta, Anda pasti menganggapku sebagai bajingan, bukan? Ya, aku memang seorang bajingan. Aku merasa sangat bersalah, baik kepada istriku secara de jure maupun kepada gadis masa kecilku di kampung halaman. Dan istriku... putri manajer pabrik itu, meninggal karena sakit pada tahun kedua pernikahan kami. Sejak saat itu, aku tidak pernah menikah lagi, dan aku tidak berani mencari gadis masa kecilku itu, karena aku merasa tidak pantas..."

Li Yun melirik Huang Zhengchong sejenak, lalu menatap Zheng Wuchang dan berkata, "Sekalipun kau melakukan banyak hal sekarang, itu tidak akan pernah bisa menghapus kesalahan yang telah kau perbuat di masa lalu. Jadi, kau memilih untuk datang dengan tenang, dan pergi dengan tenang pula."

Zheng Wuchang terdiam, lalu perlahan menganggukkan kepalanya...

Ketika pilihan telah dibuat, penyesalan pun tiada guna.

"Kau memilih untuk melarikan diri, dan kau memilih untuk menebusnya—menebus kesalahan pada anakmu dengan seluruh harta yang kau peroleh sepanjang hidupmu, untuk menambal rasa bersalahmu. Pada saat yang sama, kau terus membimbing dan membantunya, bukan begitu..." ucap Li Yun tenang.

"Ternyata Anda menyadarinya... Aku tadinya berpikir aku menyembunyikannya dengan sangat baik," kata Zheng Wuchang penuh emosi.

Huang Zhengchong di samping merasa bingung; ia sama sekali tidak memahami percakapan antara kedua orang di hadapannya ini...

"Xiao Chong, bagaimana kabarmu beberapa tahun ini? Atau lebih tepatnya, bagaimana kabar keluargamu?" Zheng Wuchang berbalik dan bertanya kepada Huang Zhengchong.

"Kabar kami? Aku... hidupku cukup baik. Aku punya pekerjaan bergaji lumayan, menemukan istri yang kucintai dan juga mencintaiku, dikaruniai seorang anak laki-laki yang sehat, serta Ayah dan Ibu yang hidup rukun." Sambil membayangkan keluarganya, secercah kehangatan melintas di hati Huang Zhengchong. Ia memiliki istri, anak, serta orang tua yang lengkap, menciptakan sebuah keluarga yang bahagia.

Namun, mengapa Direktur Zheng mendadak menanyakan keluarganya? Huang Zhengchong masih merasa kebingungan...

"Itulah sebabnya aku tidak berani mengaku kepada anakku. Kebahagiaannya, kebahagiaan keluarganya, semuanya kulihat dengan jelas. Aku tidak berani mengaku, dan hanya bisa menyaksikan kebahagiaan mereka dari kejauhan dalam diam," ucap Zheng Wuchang sambil menghela napas dan memalingkan wajahnya.

"Direktur Zheng, apa yang sebenarnya Anda bicarakan..." Huang Zhengchong merasa bingung, meskipun ia samar-samar mulai menangkap sesuatu, ekspresi tidak percaya masih terukir di wajahnya.

Jika direnungkan kembali, perhatian yang diberikan Direktur Zheng kepadanya selama bertahun-tahun ini memang terasa luar biasa... begitu luar biasa hingga Huang Zhengchong mengiranya sebagai bentuk anugerah karena dipertemukan oleh orang yang tepat.

Coba pikirkan, saat itu ia hanyalah seorang lulusan universitas biasa-biasa saja, bagaimana mungkin ia bisa menonjol di antara sekian banyak pesaing? Bagaimana mungkin promosinya bisa begitu cepat?

Zheng Wuchang tersenyum tipis, menatap Huang Zhengchong dengan tenang dan berkata,

"Sebenarnya, akulah ayahmu."