Bab 12: Vas Bunga Prancis

“Seperti yang Anda lihat, Nona Kristin, para pemuda kita sangat bersemangat. Semua ini berkat dukungan logistik yang memadai dan fasilitas medis di medan perang yang jauh lebih baik,” ujar Pierre, sambil menonjolkan perut buncitnya, mengenakan setelan resmi lengkap, mengajak seorang wanita pirang tinggi semampai berkeliling rumah sakit lapangan di tenda darurat.

Nona Kristin Siniel, utusan khusus Departemen Propaganda Prancis dari Paris, memiliki rambut pirang panjang yang lembut, mata biru yang menawan, dan kaki jenjang. Kedatangannya langsung menyedot perhatian banyak pria di markas.

Bukan hanya itu, pangkat mayor yang tersemat di pundaknya juga membuat para perwira di sekitar memunculkan berbagai spekulasi.

“Gila, perempuan secantik itu kok bisa jadi mayor? Lalu kami yang bertarung mati-matian di garis depan ini dianggap apa?” bisik seorang perwira pelan.

“Tunangannya adalah orang kepercayaan Panglima Besar Pétain. Kalau kau juga punya tunangan seperti itu, jadi kolonel pun bisa,” balas temannya dengan suara tertahan.

“Wah, jurnalis militer langsung dari Departemen Propaganda, kali ini kita benar-benar kedatangan tamu besar,” celetuk yang lain dengan nada sinis.

“Hsst, pelan-pelan, mereka datang. Tutup mulut kalian,” tegur seorang staf kepada dua rekannya.

Obrolan pelan itu bergaung di antara barisan, dan He Chi sendiri pun tak punya kesan baik terhadap sang nona. Bagaimana mungkin seorang wanita yang masih sempat mengenakan stoking dan membawa cermin rias di medan perang, benar-benar seorang jurnalis lapangan? Baginya, jelas itu tipe perempuan manja atau sekadar pajangan.

Jelas sekali, tak ada hubungannya dengan jurnalis medan perang.

“Tuan Pierre, saya dengar akhir-akhir ini kita terus-menerus menang di garis depan, dan tentara Jerman sudah mulai kewalahan, benarkah itu?” Tanya Nona Kristin sambil mengeluarkan buku catatannya di depan peta pasir.

“Benar, sejak April kami terus melancarkan serangan, memukul mundur seluruh garis pertahanan Jerman sejauh tiga kilometer. Para pemuda kita sangat gagah berani, banyak pahlawan bermunculan. Contohnya Kapten Henri, dia seorang diri berhasil menewaskan dua puluh tentara Jerman,” Pierre membual tanpa malu-malu, bahkan menggandakan jumlah musuh yang dihabisi seperti yang pernah mereka sepakati.

“Tuan Henri, sungguh sebuah kehormatan! Saya sudah mendengar kisah Anda di Paris dan ingin sekali mendengarnya langsung dari Anda,” sapa Kristin dengan senyum, menjabat tangan Kapten Henri.

“Tentu, saya sangat tersanjung!” Mendapat pujian dari perwira wanita secantik itu, Henri berdiri tegak penuh semangat, lalu mulai menceritakan “kisah kepahlawanannya” seperti naskah yang sudah dihafal. He Chi yang mendengarkan di samping, merasa Henri telah mengubah pertempurannya malam itu menjadi semacam “drama patriotik anti-Jerman”.

Pierre sepertinya memang punya bakat menulis novel, pikir He Chi dalam hati.

“Hebat, satu granat bisa menewaskan lima tentara Jerman, Anda lakukan itu sendirian?” tanya Kristin dengan mata besar berbulu lentik menatap Henri.

“Ehm, benar,” Henri mengangguk.

“Padahal sebenarnya kami berdua nyaris tewas karena granat teman sendiri,” He Chi mendecak dalam hati.

“Membawa rekan yang terluka melewati dua pos senapan mesin sendirian?” lanjut si wartawati.

“Sebenarnya... ehm, benar juga,” Henri tetap mengangguk.

“Omong kosong, dia tak membawa siapa-siapa, malah sepatunya sampai lepas waktu lari,” He Chi mencibir pelan.

“Di hari terakhir pertempuran itu, Anda menembak mati seorang operator senapan mesin Jerman dari jarak lima kilometer?”

“Eh... bukan! Maaf, maksud saya lima ratus meter, mungkin ada salah penulisan di laporan sebelumnya,” untung saja Henri cepat mengoreksi sebelum melakukan kesalahan fatal.

“Tapi menurut laporan yang saya baca, Anda terluka di lengan pada hari terakhir. Bagaimana Anda bisa menarik pelatuk senapan?” tanya Kristin sambil membuka buku catatannya, tampak ragu.

“Uh... itu...” Henri terdiam, tak menyangka bahwa wartawati cantik ini sama sekali tidak mengikuti alur ceritanya, malah seolah-olah sedang menguliti kebohongan.

Wawancara pun berubah, Kristin yang tadinya tampak lembut dan ramah, tiba-tiba bertanya dengan tajam, menyoroti lima hingga enam celah dalam cerita Letnan Henri.

Bahkan orang paling bodoh pun akhirnya sadar, kucing Persia cantik ini datang untuk mencari masalah.

Tapi kenapa?

Bukankah tugas badan propaganda Prancis membantu mereka membangun citra pahlawan rakyat?

Apa untungnya bila atasan mengirim orang untuk membongkar sandiwara mereka?

Kenyataannya, sering kali alasan paling sederhana adalah biang dari situasi yang rumit. Pierre, sang politikus, mengira bahwa markas besar dan bagian propaganda akan saling menjaga muka dan kompak dalam menciptakan kisah kepahlawanan. Namun, ia lupa bahwa seorang gadis muda di usia tertentu cenderung memberontak.

Nona Kristin memang datang untuk mencari gara-gara.

Kristin Siniel berasal dari keluarga bangsawan lama. Ayahnya seorang perwira tinggi, dan sejak kecil ia hidup bersama ayahnya saja. Karakternya bukan manja, melainkan liar dan bebas. Hubungan keluarga yang dingin membuatnya selalu ingin melawan sang ayah, ditambah darah muda yang menggelegak khas usia dua puluhan.

Sebulan lalu, ia membaca laporan yang memuji-muji dua prajurit yang konon menewaskan satu peleton Jerman sendiri.

Namun, besar di lingkungan militer membuat Kristin bisa mengakses ringkasan pertempuran itu dan mengetahui sebagian dari kebenarannya. Setengah karena ingin membuat ayahnya kesal, setengah karena naif ingin “membongkar sisi gelap militer dan memulihkan kebenaran”, ia menerima tugas wawancara kali ini.

Ironisnya, Pierre justru mengira ini kesempatan bagus untuk mendekatkan diri pada atasan, dan dengan bodohnya mendekati Kristin.

Tapi Kristin masih kurang pengalaman. Ia terlalu cepat membuka niat aslinya, sehingga Pierre langsung memerintahkan semua orang untuk tutup mulut, melarang siapa pun berbicara dengan Kristin, dan kembali bicara dengan bahasa resmi yang kaku.

Bahkan Henri, yang sebelumnya sering tampil, kini menghilang begitu saja.

Namun, gadis yang penuh harga diri ini tak mau berhenti. Ia memutuskan mencari celah lain.

Sasarannya kali ini adalah satu nama lagi di laporan itu—si orang Timur yang selalu diam.

Sejujurnya, Kristin agak gugup. Saat itu, dunia Barat masih sangat minim pengetahuan tentang Tiongkok, dan yang sedikit pun kebanyakan keliru, hingga orang Timur di mata Kristin agak mistis dan menyeramkan.

“Katanya, orang Timur itu kalau melihat lengan atau kaki perempuan langsung ingin menikahi mereka. Masa sih?” gumam sang wartawati saat sendirian, khawatir sendiri.

Setelah berkali-kali menguatkan diri, Kristin akhirnya memilih jaket paling sopan, menutupi lengan dan kakinya, lalu mendekati He Chi yang sedang memeriksa senjata.

“Halo~” sapa Kristin dengan suara bergetar, mencoba sepotong kalimat Mandarin yang baru dipelajarinya.

Lelaki Timur di hadapannya meletakkan pekerjaannya, lalu menoleh dengan sorot mata menggoda.

Kristin semakin gugup, menunjuk dirinya sendiri, “Saya, Kristin, teman.”

Lelaki itu tersenyum, lalu dengan logat Prancis yang kental berkata, “Nona Kristin, kancing bajumu salah pasang.”