Bab Delapan Puluh Delapan: Pertemuan Saudara-Saudara

Kadang takdir memang begitu ajaib. Orang-orang yang sudah ditentukan untuk saling terikat seumur hidup ini, selalu akan muncul di waktu dan tempat yang tak terduga. Seperti dulu, saat bertemu dengan Fang Yiming di klub, dan kini, di pinggiran timur kota, bertemu lagi dengan Si Kepala Landak.

Kepala Landak, Su Weiwei, dan Zhang Zhening bertiga berpelukan erat, saling menepuk bahu satu sama lain. Para pengemis di sekitar mereka menatap dengan mata terbelalak, sementara Fang Yiming dan Kepala Landak hanya tersenyum di samping, karena mereka memang tidak terlalu akrab dengan Su Weiwei.

Sekitar satu menit lebih, tiba-tiba Zhang Zhening menjerit keras.

"Kepala Landak, brengsek, kenapa kau cubit pinggangku!"

Zhang Zhening menahan pinggangnya yang sakit, wajahnya meringis. Ia benar-benar tak tahu angin apa yang sedang menyerang Kepala Landak sampai tiba-tiba mencubit pinggangnya begitu keras, bahkan lebih sakit daripada dipukul.

Su Weiwei pun menatap Kepala Landak dengan bingung.

Kepala Landak memasang wajah kesal, langsung merangkul Su Weiwei dan menatap Zhang Zhening, "Zhang Zhening, sialan, tadi kau peluk-peluk saja sudah cukup, kenapa harus sentuh-sentuh pacarku juga?"

Zhang Zhening hanya bisa melongo, meringis, "Kapan aku sentuh dia?"

Kepala Landak tak terima, "Tadi pas pelukan, aku mau pegang bokong pacarku, eh, tanganku turun, ternyata tanganmu sudah ada di situ. Coba, menurutmu ini harus bagaimana?"

Zhang Zhening tidak bisa berkata apa-apa. Dalam hati ia berpikir, setelah sekian lama tak bertemu, ternyata kelakuan Kepala Landak masih sama saja. Dalam suasana seperti itu, masih sempat-sempatnya rebutan sentuh pacar sendiri. Padahal, tangannya jelas hanya memeluk pinggang Su Weiwei, tidak sampai ke bokong.

Malam itu, Kepala Landak menjamu Zhang Zhening di sebuah warung kaki lima di pinggiran timur kota. Selain mereka bertiga, juga hadir beberapa sahabat lama Kepala Landak sejak kecil.

Setelah mendengar semua yang terjadi pada Zhang Zhening belakangan ini, Kepala Landak menggertakkan gigi dan bersumpah, suatu hari nanti, ia pasti akan membalas dendam pada si Anjing Laut, bos bodoh itu, dan juga tempat hiburan itu.

Zhang Zhening hanya tertawa, "Lumayan, ada kemajuan juga, sekarang sudah tahu bilang 'suatu hari nanti'."

Memang, Kepala Landak sudah banyak berubah, tak lagi sekeras dan semudah dulu terpancing emosi. Jika dulu, mungkin sudah langsung angkat senjata dan balas dendam. Kini ia lebih tenang.

Kepala Landak mengangkat gelasnya, menatap Fang Yiming, "Kak Fang, aku benar-benar kagum padamu. Dulu cuma dengar namamu, kukira cuma anak manja yang suka semena-mena karena keluarganya, tapi sekarang aku benar-benar salut. Terima kasih sudah menjaga Kak Zhang, mulai sekarang urusanmu juga urusanku!"

Fang Yiming pun mengangkat gelas, menjawab dengan tenang, "Kau saudara angkat Zhang Zhening, itu berarti kau juga saudaraku. Tak perlu sungkan, kita keluarga sendiri."

Kemudian ia memperkenalkan Su Weiwei, "Ini pacarku, sudah jadi saudara angkat juga!"

"Halo Kak Fang, aku minum untukmu!" Su Weiwei tetap secantik dulu, meski kini penampilannya sederhana, namun tetap saja tak kalah dari para selebritas.

"Tak usah formal, panggil saja Yiming." Meski kini hidup Fang Yiming tidak lagi mewah, wibawanya tetap terpancar, setiap gerak-geriknya memancarkan aura bangsawan namun tetap ramah.

Selama jamuan itu, Kepala Landak juga mengenalkan beberapa sahabatnya pada Zhang Zhening.

"Kak Zhang, ini sahabat-sahabatku, sejak kecil main bareng."

Satu per satu ia kenalkan: Fan Shengjun yang bertubuh besar dan kekar, Lu Nan yang berpenampilan rapi dan kalem, Ah San yang berkulit gelap, kurus, selalu terlihat mengantuk seperti pecandu, An Xiaotian yang pendek seperti kecambah, dan Lin Xiao yang tampan berwajah putih bersih.

Mereka bukan orang asli kota Shu, namun karena masalah di kampung, pernah menganiaya seseorang sampai jadi koma, lalu melarikan diri ke kota ini beberapa tahun lalu.

Gaya mereka sangat berbeda satu sama lain, tapi begitu berkumpul, suasana jadi begitu hidup. Setelah beberapa babak minum, semua mulai sedikit mabuk. Saat itu An Xiaotian mengusulkan berfoto bersama, dan bukannya pakai ponsel, ia malah memanggil fotografer dari studio terdekat.

Klik!

Dengan cahaya kilat kamera, terciptalah satu foto yang sangat unik. Waktu itu mereka semua sedang sedikit mabuk, tak terlalu memikirkan foto itu, hanya merasa seru saja. Namun, siapa sangka, beberapa waktu kemudian, para pemuda dalam foto itu menjadi pentolan-pentolan dunia bawah yang paling ditakuti di kota Shu.

Setiap tahun setelah itu, mereka selalu datang ke warung kumuh itu untuk minum dan berfoto lagi bersama. Namun tiap tahun, isi foto itu berubah—kadang ada yang kurang, kadang ada beberapa anak buah baru di belakang. Beberapa posisi yang kosong, mungkin karena orangnya sedang kabur, atau memang sudah tak akan pernah kembali lagi.

Zhang Zhening dan Fang Yiming duduk di tengah, di kiri mereka Kepala Landak yang merangkul Su Weiwei, lalu Fan Shengjun yang kekar. Di sebelah kanan, Lin Xiao si tampan, yang malah berpose konyol, menjulurkan jari tengah sambil memperlihatkan deretan giginya. Di sampingnya An Xiaotian yang kurus, mengangkat dagu tinggi-tinggi agar badannya yang pendek tak tenggelam di foto. Di ujung kanan, Ah San yang selalu tampak mengantuk, tanpa ekspresi seperti hendak tertidur.

Delapan orang ini, kelak menjadi kelompok paling berpengaruh dan paling ditakuti di daerah itu. Tak ada yang jadi pemimpin, semuanya saling memanggil saudara. Mereka masing-masing punya usaha sendiri, bukan satu geng, namun jika ada satu yang kesulitan, semua pasti turun tangan membantu.

Mereka seperti sebuah kapal induk penuh pesawat tempur, dan dek kapal itu bernama persaudaraan!

Malam itu, Zhang Zhening paling terkesan dengan Lin Xiao. Orang ini bermata indah penuh pesona, bicara seenaknya, suka menggoda An Xiaotian yang pendek, membuat semua orang tertawa terpingkal-pingkal. Dalam lingkaran persahabatan, jika ada orang seperti Lin Xiao, tawa dan kebahagiaan selalu hadir.

Namun, siapa sangka, dua tahun kemudian, ketika mereka kembali berfoto di warung itu, posisi Lin Xiao di foto kosong, dan ia tak akan pernah muncul lagi di dunia ini.

Orang dunia bawah makan daging besar, minum arak dari mangkuk besar, hidup bersenang-senang, menghamburkan uang tanpa pikir panjang. Bukan karena tidak mau menabung, tapi mereka tahu begitu masuk dunia jalanan, tiap hari penuh ketidakpastian. Tak ada yang berani menjamin esok hari akan seperti apa: mungkin tewas di jalanan, mungkin berlutut di depan regu tembak.

Itulah derita, ketidakberdayaan, sekaligus nestapa orang dunia bawah. Tak ada yang benar-benar ingin masuk dunia itu, dan saat foto itu diambil, tak ada satu pun dari mereka yang membayangkan akan terjun ke sana.

Namun, kadang nasib memang sudah ditakdirkan.

Meski sehari-hari mereka suka bersenang-senang, waktu itu mereka belum melakukan hal-hal yang melanggar hukum. Masing-masing punya kesibukan sendiri.

Fan Shengjun bekerja sebagai tukang bangunan, tiap hari berlumuran semen di proyek.

An Xiaotian dan Lin Xiao membuka bioskop kecil, tiket seharga lima puluh sen, cukup buat bertahan hidup. Lu Nan yang cukup berpendidikan, membantu di toko fotokopi, penghasilannya pun pas-pasan. Ah San memulung barang bekas, keliling kota naik becak tua, tanpa teriak-teriak seperti pemulung lain.

Biasanya pemulung lain pagi-pagi sudah teriak, "Buku bekas, koran bekas, besi tua tukar uang!" Tapi Ah San selalu diam, matanya setengah tertutup, mengayuh pelan becaknya, seperti tak peduli mau laku atau tidak. Kalau ada yang tawar-menawar, ia cuma bilang, "Terserah, jangan banyak omong."

Kepala Landak dan Su Weiwei berjualan kacamata di pinggir jalan. Keduanya sudah lama tinggal bersama, setiap hari lengket. Kata An Xiaotian, Kepala Landak benar-benar tergila-gila pada Su Weiwei, setiap pagi menyiapkan pasta gigi, air hangat, dan handuk, lalu membuat sarapan. Ia tak pernah membiarkan Su Weiwei berkerja berat, bahkan pakaian dalam pun dicucikan. Tiap bulan, saat Su Weiwei sedang datang bulan, Kepala Landak merawatnya dengan sangat telaten, seperti merawat orang sakit.

Mereka tinggal di pinggiran timur kota, kawasan perbatasan kota dan desa, daerah yang sangat miskin. Berkat keberanian dan kekompakan, tak ada yang berani mencari masalah dengan mereka. Mereka juga sangat peduli sesama, jika ada yang ditindas, pasti mereka bela.

Su Weiwei yang secantik bidadari itu tiap hari berjualan di jalan, namun tak ada yang berani menatapnya, karena jika ada yang macam-macam, Kepala Landak pasti sudah siaga dengan tinjunya.

Kepala Landak menyewa satu rumah dua kamar untuk Zhang Zhening dan Fang Yiming. Beberapa minggu pertama, mereka berdua hanya berdiam di kamar yang kotor dan gelap itu, tak tahu harus berbuat apa. Sesekali membantu menjual pakaian, tapi hasilnya buruk, mereka memang tak bisa berdagang.

Segala kebutuhan makan, minum, dan tempat tinggal ditanggung oleh Kepala Landak dan Su Weiwei. Zhang Zhening dan Fang Yiming yang punya harga diri merasa sangat bersalah, namun tak punya pilihan lain.

Kadang, mereka menghabiskan waktu di bioskop milik An Xiaotian dan Lin Xiao. Di ruangan sempit dan bau itu, mereka tidur berbungkus jaket militer di bangku paling belakang seharian, tanpa benar-benar menonton film.

Kepala Landak melihat semua itu dan cemas, tahu jika terus begini, dua sahabatnya akan hancur. Maka, mereka pun berunding, iuran uang, lalu membuka toko persewaan buku. Secara resmi mereka hanya membantu menjaga, tapi sebenarnya toko itu sepenuhnya diberikan pada Zhang Zhening dan Fang Yiming. Hasilnya pun tak pernah diambil kembali.

Hari-hari pun berlalu, lebih dari tiga bulan Zhang Zhening dan Fang Yiming menjalani hidup tanpa arah, hanya menjaga toko buku.

Namun, selama tiga bulan itu, Zhang Zhening menyadari satu hal aneh: setiap awal bulan, beberapa hari, Kepala Landak dan kawan-kawan selalu pergi dari pinggiran kota, hilang seharian, lalu malamnya pulang membawa uang banyak dan berpesta.

Berkali-kali Zhang Zhening bertanya, tapi Kepala Landak selalu mengelak. Sampai akhirnya, Zhang Zhening kehilangan kesabaran, "Kau mau bilang atau tidak? Kalau tidak, aku pergi sekarang!"

Kepala Landak akhirnya menghela napas, tertawa kecut, "Kak Zhang, bukan aku sengaja menyembunyikan. Penghasilan kami cuma cukup makan dan bayar sewa. Kalau mau minum-minum, terpaksa kami keluar 'berburu domba'. Tapi aku malu, takut kau meremehkan kami, makanya tak pernah cerita."

"Berburu domba?" Zhang Zhening tercengang, baru pertama kali dengar istilah itu. "Apa maksudnya berburu domba?"