Bab Sembilan Puluh Tujuh: Sungai Funan

Sungai Funan bukanlah sungai besar yang terkenal. Ia mengalir tenang menembus Kota Shudu, menyuburkan tanah dan penduduk di sini. Orang Shudu dikenal sangat santai; kota metropolitan internasional ini tak memiliki irama menyesakkan seperti kota-kota lain. Warganya selalu tersenyum, berjalan perlahan, dan di waktu senggang, ada tiga hal yang mereka gemari: bermain mahyong, makan hotpot, dan minum-minum di tepi Sungai Funan.

Malam di Sungai Funan sangat indah. Lampu-lampu neon memantul di permukaan air, tampak seperti ribuan cahaya lilin warna-warni yang menari.

Tiba-tiba—byur! Sebuah karung besar dilempar ke sungai. Isinya penuh batu, juga dua orang yang tangan dan kakinya terikat.

Sejak dahulu kala, entah berapa banyak tulang belulang pahlawan yang terpendam di dasar sungai ini.

Zhang Zhening awalnya merasa air sungai yang membekukan menusuk hingga ke sumsum. Lalu, dadanya terasa seolah tertindih sesuatu, ia ingin bernapas dalam-dalam, namun baru saja membuka mulut, air sungai yang dingin pun mengalir masuk ke paru-parunya.

Konon, orang yang mati tenggelam akan lebih dulu merasakan kesakitan luar biasa, lalu tubuhnya membeku, kemudian perlahan menghangat, kesadaran makin memudar, terlintas kembali berbagai kenangan hidup, dan akhirnya meninggal dengan senyum di wajah.

Demikian pula Zhang Zhening. Ia merasa seolah melihat dirinya saat baru lahir, seorang bayi kecil yang menangis keras menandai kehidupan, tampak keriput dan jelek namun sangat menggemaskan.

Ia tumbuh dewasa perlahan, tubuhnya lamban berkembang karena kekurangan gizi, sejak kecil sering jadi sasaran bully. Setiap kali di-bully, ia tak pernah berani melawan, bahkan tak berani menatap mata orang yang menyakitinya.

Ia adalah seorang pengecut, pecundang sejati.

Entah mengapa, di suatu pelajaran di kelas, jiwanya tiba-tiba terbang ke dunia lain, di mana ia bisa mengendalikan segalanya dengan mudah.

Kemudian, ia berubah seperti orang baru, lalu jatuh terpuruk, hingga akhirnya dibungkus karung dan dibuang ke sungai.

Kesadarannya perlahan memudar, di bibirnya tersungging senyum damai.

Tiba-tiba, bagian dantian di perutnya berdenyut, seolah tumbuh jantung kedua di sana.

Denyut itu makin cepat, hingga akhirnya, aliran energi hangat meledak, memenuhi segenap nadi dan sel-sel tubuhnya!

Mendadak, mata Zhang Zhening terbuka lebar, tubuhnya menjadi ringan seperti balon, lalu meluncur deras ke permukaan air.

Tali di tangannya putus, ia merobek karung dengan sekuat tenaga, memeluk Fang Yiming yang terikat bersamanya, lalu berenang ke tepi sungai.

Fang Yiming masih menutup mata, tersenyum, napas dan denyut nadinya sudah tak ada.

Zhang Zhening menekan dadanya sekuat tenaga, memberi napas buatan, namun Fang Yiming tetap tak bereaksi.

Zhang Zhening mulai panik!

Akhirnya, ia nekat: mengumpulkan seluruh energi dalam tubuhnya, lalu menekan keras titik Baihui di kepala Fang Yiming!

Jika gagal, kepala Fang Yiming bisa pecah. Tapi jika berhasil, energi akan masuk ke tubuhnya.

Tiba-tiba Fang Yiming batuk hebat, air keluar dari mulutnya, seluruh tubuhnya terasa seperti terbakar.

Zhang Zhening akhirnya menghela napas lega—lalu tiba-tiba pingsan, tak tahu apa-apa lagi.

Saat terbangun, ia sudah berbaring di atas lapangan rumput, silau matahari membuatnya tak bisa membuka mata.

“Sial, kukira kau sudah mati!”

Fang Yiming, yang terus berjaga di sampingnya, memaki pelan. Ia mengangkat tangan seolah hendak menampar, namun tak jadi, kerut di dahinya yang seminggu ini akhirnya menghilang, ia pun tersenyum lebar.

“Aku di mana? Aku tidur berapa lama?” Zhang Zhening merasa kepalanya pening, mengucapkan pertanyaan klise.

“Kau pingsan seminggu. Kalau hari ini belum sadar juga, aku sudah berniat menguburmu hidup-hidup!”

Wajah Fang Yiming tampak lelah. Selama seminggu ini ia tak pernah tidur nyenyak, hampir tak pernah meninggalkan Zhang Zhening.

Mereka benar-benar tak punya uang, juga KTP, sehingga tak bisa ke rumah sakit. Mereka hanya bisa menunggu keajaiban di lapangan rumput dekat sungai.

Setiap hari, Fang Yiming menuangkan air bersih ke mulut Zhang Zhening, lalu menghaluskan daun sayur dan buah busuk yang ia pungut dari pasar, menggunakan batu hingga lembut, lalu memasukkan sedikit demi sedikit ke mulut Zhang Zhening.

Seumur hidupnya, baru kali ini ia belajar merawat orang, dan ia melakukannya dengan sangat telaten, sangat hati-hati.

Keduanya duduk di tepi Sungai Funan, terdiam. Mereka tak tahu harus berkata apa, juga tak tahu ke mana harus melangkah.

“Kita tak bisa tinggal di Shudu lagi. Kita harus cari cara pergi dari sini, pindah ke kota lain dan mulai dari awal.”

Zhang Zhening mencoret-coret pasir dengan sebatang kayu, lalu mematahkannya jadi dua.

Baru saja lolos dari maut, sejatuh apapun mereka, tak ada pikiran untuk menyerah.

“Aku tak mau pergi!”

Fang Yiming berdiri, menatap arus Sungai Funan yang mengalir pelan, menarik napas dalam-dalam, “Setengah tahun lebih aku di Shudu, aku paham tempat ini. Di sini penuh kesempatan, di sini emas bertebaran. Orang macam Haige dan Bos itu, di Shudu cuma pion kecil. Kita tak perlu takut. Asal tak ke sekitar Jalan Shaoling, kita bisa bertahan dan mulai hidup baru.”

Fang Yiming memang cerdas, meski akhirnya cuma jadi pelayan klub, ia tak pernah membuang waktu. Setiap senggang, ia menganalisis dan mengamati kota Shudu dengan saksama.

“Baiklah, terserah kau. Lalu, ke mana kita selanjutnya?” Zhang Zhening juga berdiri, menatap Sungai Funan yang tenang.

“Ke pinggiran timur saja. Letaknya jauh dari pusat kota, keamanannya juga buruk, cocok untuk orang seperti kita.”

Fang Yiming menghela napas panjang, mengepalkan tangan, berkata tegas, “Aku, Fang Yiming, bersumpah, suatu hari nanti akan melempar Haige dan Bos ke Sungai Funan, biar mereka rasakan juga mati tenggelam!”

Zhang Zhening memungut batu, melemparkannya ke air hingga memantul, lalu menepuk-nepuk tangan, “Ayo, ikuti kau saja, ke pinggiran timur. Kita bisa kerja serabutan, kalau tak dapat ya minta-minta. Aku juga pernah melakukannya. Asal masih hidup, selalu ada kesempatan. Demi hidup, apapun akan kulakukan.”

Sejak hari itu, di pinggiran timur kota bertambah dua pemuda.

Siang hari, mereka ikut duduk di pojok jalan bersama para buruh harian, menunggu majikan datang.

Kadang, ada majikan yang kurang teliti, tak memeriksa KTP, lalu meminta mereka membantu bersih-bersih dan mengerjakan pekerjaan kasar.

Namun, seringnya mereka tak dapat pekerjaan.

Mereka tak punya KTP, juga tak punya keahlian. Sekarang, para buruh selalu membawa papan bertuliskan: “Membuat lubang, melancarkan saluran, membersihkan mesin asap, menutup balkon”, dan sebagainya.

Sementara di depan Zhang Zhening dan Fang Yiming, tak ada papan sama sekali—karena mereka memang tak bisa apa-apa.

Jika berhari-hari tak dapat kerja, mereka akan mencuci pakaian hingga bersih, lalu berlutut di pinggir jalan. Di depan mereka, ada gambar indah yang digambar Fang Yiming dengan kapur, dan surat permohonan bantuan dalam dua bahasa yang juga ia tulis.

Tulisan indah dan gambar memesona itu membuat banyak orang berhenti, percaya pada cerita mereka sebagai “mahasiswa kurang mampu”, dan dengan murah hati memberi uang.

Mencari kerja serabutan butuh keahlian, mengemis pun demikian.

Saat penghasilan sedang bagus, sekali mengemis bisa dapat dua-tiga ratus, kadang seratus lebih—setara gaji pegawai kantoran.

Mereka menyewa kamar murah di sekitar situ. Kamarnya reyot dan usang, tapi sewanya sangat murah.

Tak ada perabotan. Mereka hanya membeli dua tikar bambu dan dua selimut tipis untuk alas tidur.

Berbeda dengan pengemis lain yang sorot matanya kosong dan putus asa, mata mereka selalu penuh harapan, penuh tekad.

Mereka tak pernah khawatir soal masa depan, karena mereka tahu: asal masih hidup, selalu ada peluang!

Kadang, pengemis lain iri dan sengaja mencari masalah, tapi biasanya mereka berdua bisa mengalahkan siapa pun yang datang.

Fang Yiming, dulu pangeran di kalangan elite, makan abalon, minum sup sirip hiu, dibuntuti banyak orang, cukup satu lirikan saja sudah bisa mendapat apa pun yang diinginkan.

Kini, ia berlutut meminta-minta di jalanan, makan makanan kotor di warung kaki lima, berkelahi dengan pengemis lain demi mempertahankan lahan.

Namun, ia tak pernah mengeluh. Itulah Fang Yiming—yang tahu kapan harus menahan diri, kapan harus bangkit!

Kesempatan hanya untuk yang siap.

Zhang Zhening dan Fang Yiming sudah siap. Jika diberi peluang, mereka akan berjuang mati-matian.

Namun, kali ini bukan kesempatan yang datang, melainkan seseorang.

Hari itu, mereka berlutut dari siang sampai jam delapan malam.

Langit sudah gelap, awan hitam menutupi, angin mulai bertiup kencang—malam itu pasti akan turun hujan badai.

Mereka berdiri, meluruskan kaki yang nyeri karena terlalu lama berlutut, lalu menghitung uang recehan di kotak.

Hasil hari itu lumayan, mereka dapat tiga ratus delapan puluh lima yuan lima puluh sen.

Fang Yiming berkata, “Ayo, kita minum malam ini. Sesekali harus memanjakan diri.”

Zhang Zhening tertawa, “Itu pasti! Malam ini aku pasti buat kau tumbang minum!”

Fang Yiming mengangkat bahu dengan jijik, “Omong kosong!”

Tiba-tiba, belasan orang muncul di depan mereka, masing-masing membawa senjata, wajah datar tanpa ekspresi.

“Wah, lumayan juga pendapatan kalian hari ini,” kata salah satu pemimpin dengan senyum licik.

Mereka langsung mengenali, itu para pengemis setempat yang sering berkelahi dengan mereka.

“Apa, belum puas berkelahi, mau latihan lagi?” Fang Yiming sama sekali tak gentar. Walau cuma berdua, biasanya mereka bisa mengalahkan belasan pengemis itu dengan mudah.

“Hari ini aku tak mau main. Kalau mau main, bicara saja sama bosku.”

Sambil berkata begitu, si ketua pengemis menunjuk ke satu arah, lalu tersenyum menjilat, “Bos, inilah mereka, sudah lebih sebulan di sini, merebut rezeki kami.”

Dari kegelapan, muncul sepasang pria dan wanita. Si wanita sangat cantik, si pria tampak arogan, merangkul pinggang si wanita, rokok terselip di bibir, berjalan santai dan angkuh, lalu berkata pada mereka, “Sialan kalian, masih sempat berlutut, belum terlambat...”

Mendadak, pria itu terdiam, seolah terkena ilmu sihir, mulutnya menganga, matanya penuh ketakjuban.

Si wanita buru-buru menutup mulut, hampir berteriak kaget.

Zhang Zhening melihat jelas wajah mereka, lalu tersenyum dan berkata pada pria itu, “Bos, tolong kasihanilah aku, jangan pukul aku, aku takut sakit!”