Tiran Terhebat Sepanjang Sejarah

Musim panas, langit tampak suram dan hujan gerimis turun perlahan. Di sebuah pemakaman di pinggiran kota, Liu Xu berjalan dengan ekspresi dingin. Tempat itu seharusnya penuh duka, namun bagi Liu Xu, tak ada seulas emosi pun terpatri di wajahnya. Itu bukan sebuah kepura-puraan, melainkan ketidakpedulian yang timbul dari lubuk hati terdalam.

Seolah-olah ia tidak menganggap penting apa pun di dunia ini, bahkan tampak seperti seseorang yang telah melampaui kehidupan fana. Bukan karena ia meninggalkan dunia, melainkan dunia yang telah menyingkirkannya.

"Ibu! Aku datang menjengukmu," ujarnya setelah tiga atau empat menit berlalu. Mata Liu Xu berkedip, menepis air hujan yang menetes di alisnya. Setelah kata-kata itu, ia berdiri diam, tanpa sepatah kata lagi. Tatapannya tetap dingin seperti es, tak tergoyahkan.

Waktu berlalu perlahan. Sekitar setengah jam kemudian, tubuh Liu Xu sedikit bergetar, ia melepaskan air hujan dari tubuhnya tanpa sepatah kata, lalu berbalik menuju gerbang pemakaman, berbisik pelan, "Ibu, Xu'er pulang dulu."

Langkah-langkahnya tegap, tubuhnya tegak, perlahan menjauh dari makam. Setelah Liu Xu pergi, tampak pada batu nisan itu foto seorang wanita dengan senyum lembut di bibir. Hanya dari foto itu saja, orang bisa merasakan kehangatan yang terpancar.

Kehangatan dan dingin berpadu dalam ruang yang sama, menimbulkan ilusi aneh. Langkah Liu Xu meski lambat, namun sangat mantap. Angin menerpa bajunya yang lusuh, memperlihatkan keaslian kainnya. Lapisan luar pakaian yang dulu tampak mewah telah luntur oleh