Bab Sembilan Puluh Delapan: Lahir Tanpa Nama, Mati Tetap Bergema (Akan Terbit Besok)
Pusat Olahraga dan Pertunjukan Internasional Kota Kambing.
Di atas panggung yang luas, dua pembawa acara malam pergantian tahun sedang berbincang di hadapan penonton.
“Penyanyi yang akan tampil berikutnya sungguh luar biasa.”
“Kak Qi, maksudmu apa?”
“Penyanyi yang akan segera naik panggung ini memulai debutnya di ajang ‘Pemuda Gaya Nasional’...”
Baru saja pembawa acara wanita mengucapkan kalimat itu, sebelum sempat melanjutkan, seluruh stadion sudah bergemuruh oleh sorak-sorai penonton.
Pembawa acara pria melihat suasana itu, lalu tersenyum pada rekannya, “Sepertinya para penonton di tempat sudah bisa menebak siapa yang akan tampil.”
“Haha, aku sebenarnya punya banyak sekali pengantar untuk penyanyi satu ini,” kata pembawa acara wanita sambil tersenyum, “tapi kurasa para penonton di sini sudah tidak sabar lagi.”
“Li Zian!”
“Li Zian!”
“Li Zian!”
...
Seruan yang teratur mulai bergema dari bangku penonton, Li Zian bahkan belum muncul, namun suasana sudah memanas.
“Benar sekali, penyanyi yang akan tampil ini dikenal luas sebagai ‘Adik Kesayangan Nasional’, ‘Anak Laki-Laki Penuh Kejutan’, yaitu Li Zian!”
“Pada konser malam tahun baru kali ini, ia akan membawakan lagu terbarunya, yang khusus dipersembahkan untuk semua bintang TikTok yang hadir malam ini!”
“Langsung saja, kita sambut Li Zian dengan lagu—‘Orang Tak Bernama’!”
Kedua pembawa acara melihat antusiasme penonton, spontan memangkas naskah pengantar mereka yang panjang, langsung saja memperkenalkan bintang utama.
Para penonton yang mendengar Li Zian akan membawakan lagu baru, sontak meluap kegembiraannya.
Terutama para bintang video pendek yang diundang TikTok, begitu tahu lagu baru Li Zian memang untuk mereka, bahkan yang tak terlalu menggemari Li Zian pun jadi penasaran.
Usai perkenalan, kedua pembawa acara meninggalkan panggung, dan lampu di seluruh panggung perlahan meredup, menyisakan sorotan terang tepat di tengah, tempat lift panggung berada.
Suasana stadion perlahan menjadi hening...
Akhirnya, seluruh ruangan sunyi senyap, hampir tiga puluh ribu pasang mata tertuju ke pusat panggung.
...
Lampu fajar kota
Selalu ada cahaya yang padam
Para peniru datang silih berganti
Peran yang tak pernah mendapat perhatian
...
Melodi lembut mulai mengalun, suara Li Zian yang berat dan memikat mengisi seluruh stadion lewat ribuan pengeras suara.
Di bawah sorot lampu, sosok tinggi tegap perlahan muncul dari tengah panggung.
Rambut pendek hitam mengilap tersisir rapi ke belakang, wajah putih bersih dengan garis tegas nan dingin, alis tebal menukik tajam, bulu mata rapat menaungi sepasang mata hitam pekat yang dalam, fitur wajahnya tegas bak terukir.
Setelan jas hitam yang berkilau di bawah lampu panggung menonjolkan tubuh Li Zian yang sempurna. Muncul lagi di hadapan semua orang setelah tiga bulan, Li Zian kini tampak lebih dewasa, lebih tenang, dan lebih memikat.
Di tengah panggung, Li Zian memandang lautan penonton, tak sedikit pun gugup, justru menikmati momen itu, seolah seekor ikan yang kembali ke lautan.
Sudut bibirnya terangkat membentuk senyuman tipis, ia mengangkat tangan kiri, melambaikan tangan pada penonton dan kamera di depan, seperti menyapa kawan lama: aku telah kembali.
“Ah!”
Sontak stadion dipenuhi teriakan histeris.
Banyak gadis langsung terpukau oleh penampilan Li Zian malam itu!
Tak sedikit penggemar yang datang khusus untuknya, melihat senyum tipis di bibir Li Zian lewat layar besar, hati mereka terasa hangat hingga mata memerah.
Ia tidak mengecewakan!
Ia berhasil melewati segalanya!
Ia telah kembali!
...
Kau memilih mengagumi siapa
Menyalahkan siapa
...
Berpura-pura hangat padahal dingin
Berpura-pura bebas padahal terbelenggu
Pada akhirnya, kau jadi apa
...
Di ruang latihan Akademi Tari Universitas Seni Huaxia.
Li Zimu dan Chu Jinglan mengeraskan volume tablet mereka, fokus menatap layar di mana Li Zian perlahan naik dari lift panggung.
“Mumu, pacarmu malam ini keren banget...!”
Begitu kamera menyorot wajah Li Zian dari dekat, Chu Jinglan menarik napas dalam-dalam, menggenggam tangan Li Zimu, wajahnya berubah menjadi ekspresi tergila-gila.
“Aduh, jangan asal bicara!” Li Zimu mencibir, pipinya merona, “Siapa pacarku, jangan sembarangan...”
Namun meski berkata begitu, matanya sama sekali tak beranjak dari layar yang menampilkan Li Zian, kedua mata indahnya sudah membentuk bulan sabit.
“Mumu, aku merasa hati nuraniku berdosa, barusan aku sempat naksir Li Zian!” Chu Jinglan memegangi dadanya, wajah penuh galau.
Li Zimu langsung keberatan mendengar itu: “Lanlan, jangan ganggu pacar teman, tahan dirimu!”
“Eh, tadi katanya bukan pacarmu? Kalau bukan, ya bukan pacar teman dong!” Chu Jinglan membalas nakal.
Li Zimu mendengar itu, pipinya makin merah, “Dia... dia cepat atau lambat jadi milikku, sudah aku pesan sejak lama!”
Chu Jinglan melihat tingkah malu-malu Li Zimu, merasa gemas dengan kelucuannya.
“Bercanda, walaupun Li Zian keren, aku masih bisa menahan diri!” ujar Chu Jinglan sambil tertawa, lalu menunjuk ke layar, “Tapi lihat deh para selebgram di bawah panggung, belum tentu mereka bisa menahan diri!”
Li Zimu berkedip, menatap para gadis yang histeris di layar, pipinya makin mengembung.
Kesal sekali...
Berani-beraninya melirik calon suamiku...
(((p(>o
...
Kembang api yang membara indah
Cukup sekali saja mekar
Apa lagi yang kau harapkan
...
Saat Li Zian menyanyikan bagian ini, menjelang reff pertama, ia sudah sampai di puncak lift panggung, sekitar tiga meter di atas panggung.
Lagu sempat terhenti dua detik.
Di belakang panggung, tim produksi sibuk mempersiapkan diri.
“Semua siap!”
...
Orang Tak Bernama
Siapa aku
Siapa yang kulupa
Tak jadi soal
Siapa yang tidak berjuang mati-matian
Hingga akhir hayat
...
Nada tinggi tiba-tiba meledak, satu kalimat “Orang Tak Bernama” dinyanyikan Li Zian dengan nada tiga oktaf lebih tinggi dari aslinya.
Ribuan lampu warna-warni menyala serempak, jika dilihat dari atas, stadion itu tampak mandi cahaya, serupa siang hari.
Bersamaan itu, kembang api indah melesat ke udara, membentuk pola-pola menakjubkan di langit.
Semua hadirin berdiri dari kursi mereka, baik influencer dengan jutaan pengikut, pekerja berita utama, maupun penonton biasa, semuanya larut dalam suasana.
...
Mungkin lelah
Penuh luka dan nestapa
Mungkin hina
Hidup tanpa makna
Mungkin selamanya tak akan bisa
Menjadi cahayamu
...
Di bawah panggung, Fang Ziyue duduk di barisan depan, mengibaskan tangan sambil menyeka air mata.
Di tengah euforia, air matanya justru tak henti mengalir.
Sejak lulus kuliah hingga terjun ke masyarakat.
Ia berasal dari desa kecil, menenteng bekal seadanya, nekat merantau ke kota metropolis yang luas dan gemerlap ini.
Belajar keras, bekerja mati-matian, demi tak hidup biasa-biasa saja seperti leluhurnya.
Setelah melalui banyak rintangan dan penderitaan, kini ia telah memiliki delapan juta pengikut di TikTok, tak lagi menjadi sosok tak dikenal, namanya mulai diperhitungkan, hidupnya jauh lebih baik.
Namun ia tahu benar...
Perjalanannya masih panjang, dibandingkan para selebritas papan atas, ia tetap saja hanyalah orang biasa.
Bersusah payah, jatuh bangun, penuh luka dan kerendahan.
Namun ia tak menyesal!
Ia hanya ingin terus berjalan di jalan mimpi, hingga akhir hayat!
...
Orang Tak Bernama
Siapa aku
Siapa yang kulupa
Tak jadi soal
Terus kejar
Keberhasilan siapa pun pasti dibarengi air mata
...
“Terlahir tanpa nama...”
“Semoga mati pun punya suara!”
Sepenggal kalimat Li Zian membuat banyak orang di stadion tak kuasa menahan air mata.
Banyak influencer seperti Fang Ziyue, air matanya mengalir deras, tak bisa berhenti, tak bisa diseka.
Tiada kesuksesan yang diraih dengan mudah. Di depan kamera, mereka selalu tampil ceria dan mempesona, berjuang sekuat tenaga demi melihat senyuman dan satu “love” dari para penonton.
Namun, pahit getir dan luka hanya mereka yang tahu.
Kekerasan di dunia maya, ketidakpahaman keluarga, sindiran dari kerabat dan teman...
Berapa banyak air mata yang jatuh di malam sunyi, berapa banyak duka yang harus dipendam sendiri.
Lagu Li Zian menembus hati semua orang, meski mereka menangis, mata mereka justru makin bersinar.
Menang ataupun kalah.
Diragukan ataupun diakui.
Tak ada yang lebih penting dari rasa cinta dan semangat!
Tak perlu membela diri, tak perlu menjelaskan!
Mungkin, puncak hidup bukanlah saat mimpi terwujud, bukan juga kenikmatan setelahnya, melainkan...
Proses mengejar mimpi itu sendiri!
PS: Aku sudah bersiap untuk naik ke bab berbayar, besok mohon dukungan langganan pertama dan tiket bulannya!