Bab 36: Empat Puluh Tahun Menjomblo Sejak Lahir

Restoran hotpot itu menyajikan makanan dengan sangat cepat. Dalam sekejap, meja di depan Li Zian dan Li Zimu sudah penuh dengan berbagai hidangan.

Satu sisi panci berisi kuah pedas ala Sichuan, sisi lainnya berisi kaldu jamur.

Begitu air mulai mendidih, Li Zimu pun tampak tak sabar langsung memasukkan berbagai bahan ke dalam kuah pedas.

“Semuanya kamu masukkan ke kuah pedas, kamu nggak takut pedas?” tanya Li Zian sambil mengangkat alis.

Li Zimu menggeleng pelan, “Dulu aku memang jarang makan pedas, tapi sejak kuliah, di asramaku ada gadis asal Sichuan, lama-lama aku juga mulai bisa makan pedas.”

“Oh?” Li Zian terkekeh, “Gadis Sichuan itu cantik nggak? Ada fotonya nggak?”

“Kamu mau apa sih?”

Li Zimu yang sedang sibuk merebus babat, langsung melirik tajam. Pipi kecilnya terlihat lucu, membuat Li Zian tak kuasa menahan tawa.

“Sebelum bicara, bisa nggak kamu habiskan dulu makanan di mulutmu? Mirip hamster aja,” ujar Li Zian sambil tertawa, lalu mengambil tisu dan menyerahkannya pada Li Zimu.

Wajah Li Zimu langsung memerah, ia menerima tisu itu, mengelap mulutnya, lalu mengunyah dengan cepat dan menelan semua makanan yang masih tersisa di pipinya.

“Aku mau tanya sesuatu, jawab jujur ya.” Mata besar Li Zimu bersinar menatap Li Zian, ekspresinya serius sekali.

Melihat Li Zimu seperti itu, Li Zian agak bingung, tapi ia pun mengangguk serius, “Tanya saja.”

“Kamu pernah pacaran nggak?”

Mata Li Zimu menatap dalam ke mata Li Zian, kedua tangannya yang ada di bawah meja tanpa sadar meremas tisu itu. Entah kenapa, ia merasa gugup menunggu jawabannya.

“Belum pernah…”

Li Zian menjawab dengan jujur.

Memang benar, baik di kehidupan sebelumnya maupun sekarang, selama hampir empat puluh tahun, ia belum pernah pacaran. Nasibnya memang benar-benar menyedihkan.

“Aku nggak percaya!”

“Aku serius, belum pernah!”

“Kalau belum pernah, tanpa pengalaman cinta, kok bisa nulis lagu cinta sebagus itu?”

Li Zian tiba-tiba tertawa, menunjuk ke atas, “Dengar baik-baik, lagu itu bukan lagu cinta, itu cerita tentang seseorang yang berusaha keras tapi tetap gagal!”

Li Zimu bengong, “Hah?”

“Nanti di rumah coba baca liriknya baik-baik.”

“Serius?” Li Zimu memiringkan kepala, ragu-ragu.

“Eh, kenapa aku harus jelasin ke kamu? Kamu kok perhatian banget sih sama urusan asmaraku, kalau aku bilang aku pernah pacaran?”

“Kalau iya, berarti kamu nggak tahu malu, pacaran sebelum waktunya!” Li Zimu bersungut-sungut, pipinya memerah.

Li Zian mengangkat bahu, lalu bertanya balik, “Kalau kamu sendiri gimana? Masa di kampus nggak ada cowok yang naksir kamu?”

“Mana mungkin aku pacaran, aku juga belum pernah!”

“Kamu kan sudah dewasa.”

“Udah deh, aku bilang belum pernah, kamu ini cerewet banget!”

“Gadis pemarah…”

Beberapa menit berlalu.

“Kamu benar-benar belum pernah pacaran?”

“Serius, dari lahir nggak pernah, masih polos!”

“Siapa juga yang nanya soal itu, dasar genit!”

***

Ketika mereka keluar dari Kompleks Utara, jam sudah menunjukkan pukul tujuh malam.

Angin musim gugur membawa sedikit hawa dingin, lampu-lampu di Taman Utara mulai menyala, jalanan ramai dengan mobil, sementara pejalan kaki di sepanjang kawasan pertokoan juga cukup banyak.

“Aduh, aku kekenyangan, merasa berdosa!” gumam Li Zimu sambil memegang perutnya, wajahnya antara menyesal dan puas.

Melihat ekspresi lucu Li Zimu, Li Zian tak bisa menahan tawa. Begitu melihat Li Zian tertawa, Li Zimu menendang kakinya pelan, “Ini semua salah kamu!”

“Salahku?”

“Iya dong, siapa suruh kamu makan lahap banget, jadi aku ikut-ikutan nggak bisa nahan diri!”

“Wah, perempuan memang suka nggak logis, ya?”

Li Zimu hanya mendengus, lalu berlari-lari kecil, melihat-lihat ke sana ke mari, tampak begitu ceria. Dulu saat masih di tim produksi acara, Li Zimu selalu terlihat anggun, santun, dan dewasa. Tapi menurut Li Zian, justru saat inilah dirinya yang asli.

“Li Zian, di sana ada toko buku keren, yuk kita masuk!” seru Li Zimu sambil berlari kecil kembali ke sisi Li Zian.

Toko buku?

Li Zian jadi teringat bukunya sendiri, beberapa hari lalu sudah resmi terbit, tapi ia belum sempat melihatnya di toko buku. Ini kesempatan yang pas.

“Ayo, kalau kamu mau, kita masuk aja.”

Mereka pun masuk ke toko buku itu.

Toko buku tersebut cukup besar, desain interiornya juga unik, dan pengunjungnya ramai.

Li Zian mengikuti langkah Li Zimu, mereka tiba di bagian sastra remaja. Dibandingkan dengan bagian lain, di sinilah pengunjungnya paling banyak.

“Kamu masih suka baca novel?” tanya Li Zian pelan, melihat Li Zimu menyusuri rak novel remaja.

Li Zimu mengangguk, “Iya, novel-novel yang lagi hits di pasaran, hampir semua sudah kubaca. Tapi dua tahun terakhir bacaan novelku berkurang, soalnya sekarang jalan ceritanya itu-itu aja, nggak ada yang baru.”

Li Zian mengangguk, tak berkomentar lebih lanjut. Ia mengikuti Li Zimu sambil matanya mencari-cari bukunya sendiri.

Beberapa langkah ke depan, mata Li Zian berbinar. Ia melihat bukunya, dan di depan rak yang menampilkan “Mata Air Duka” berdiri dua siswi berseragam, sedang membahas bukunya dengan suara pelan.

“Ini loh bukunya, temanku punya satu, kemarin waktu belajar malam aku pinjam bentar, eh, malah jadi ketagihan. Pas mau pinjam lagi, dia nggak mau.”

“Ceritanya tentang apa sih? Kok seru banget?”

“Itu novel tentang perlawanan terhadap kekerasan di sekolah, pemenang lomba menulis yang diadakan Penerbit Cahaya Baru, penulisnya detail banget nulisnya!”

“‘Mata Air Duka’? Banyak yang beli juga di sekolah kita. Kalau kamu bilang bagus, aku juga mau beli!”

“Beli aja, lihat tuh, di rak tinggal tiga buku lagi. Laku banget, besok mungkin udah habis.”

Saat kedua gadis itu asyik bergosip, Li Zian dan Li Zimu tanpa sadar sudah berdiri di belakang mereka.

Melihat hanya tersisa satu buku versi hardcover di rak, mata besar Li Zimu tampak berbinar tertarik…

PS: Mohon dukungannya, ya~