Delapan, Prinsip Angka

Dosa yang Berkelindan Xiansheng 3367kata 2026-03-04 04:43:45

“Aku tidak salah dengar, kan, Tuan Wei? Anda meminta senjata dariku?” Ketua Cheng nyaris tak percaya dengan telinganya. Orang yang dikenalnya, Wei Renwu, sangat jarang menggunakan senjata api. Itu adalah sesuatu yang selalu ia kritik. Ia lebih suka menyelesaikan masalah dengan otak.

“Kau tidak salah dengar, yang kuminta memang sebuah pistol dan tiga puluh butir peluru,” ulang Wei Renwu.

“Itu bukan gaya Anda, Tuan Wei.”

“Di masa-masa khusus, kadang gaya pun harus diubah. Mohon Ketua Cheng maklum,” ujar Wei Renwu dengan tulus. Sosok yang biasanya sombong itu kini tampak sopan.

“Tentu aku mengerti. Aku cuma penasaran, pembunuh macam apa yang membuat Tuan Wei sampai segitunya?” Ketua Cheng awalnya tak ingin bertanya soal pembunuh itu, tapi rasa ingin tahunya tak dapat dibendung.

“Aku hanya merasa tak sepatutnya meremehkan penjahat mana pun. Meminjam senjata dari Ketua Cheng juga sebagai langkah antisipasi.”

“Aku paham. Tapi kalau memang ini pembunuh ganas, tiga puluh peluru itu rasanya terlalu sedikit,” Ketua Cheng lebih khawatir soal keselamatan Wei Renwu.

Wei Renwu tersenyum, senyum yang sudah lama tak terlihat, “Tenang saja, tiga puluh peluru sudah cukup. Pikirkan saja, kalau pembunuh itu memang sehebat dugaan kita, dan tiga puluh peluru tak cukup untuknya, apa aku masih sempat menembakkan sisa peluru itu?” Apa yang dikatakannya memang benar. Untuk membunuh seseorang, satu peluru cukup. Jika tiga puluh peluru pun tak mempan, bahkan seribu pun takkan ada gunanya.

Ketua Cheng tampak serius. Ia masuk ke gudang paling dalam di minimarket, baru lama kemudian keluar sambil membawa map tebal.

Ia menyerahkan map itu pada Wei Renwu, “Ini pistol 77 kaliber 7,62 milimeter. Ukurannya kecil, ringan, mudah disembunyikan, tapi kekuatannya tak besar. Kau bukan hendak melawan satu pasukan, kugandrungi pistol ini cukup. Dan ini tiga puluh butir peluru 7,62x17 milimeter, satu magasin saja, jadi tak perlu repot ganti magasin.”

Wei Renwu membungkus map itu dengan jaketnya, menyembunyikannya di bawah ketiak, dan berkata, “Terima kasih,” lalu berbalik hendak pergi.

Saat ia hampir sampai di pintu, terdengar seruan, “Tunggu sebentar!”

Wei Renwu menoleh, matanya bertanya ada apa lagi.

Ketua Cheng terdiam sejenak, lalu pelan berkata, “Jaga dirimu baik-baik.”

Wei Renwu mengangguk, kemudian meninggalkan minimarket.

Keluar dari minimarket, Wei Renwu sendiri pun belum tahu kemana ia harus melangkah. Ketua Cheng belum bisa secepat itu menemukan pembunuh asing yang berbahaya itu, jadi tujuannya masih samar.

Mungkin, ia harus memulai dari anak-anak Tuan Nangguo yang belum diketahui identitasnya, tapi Tuan Nangguo tak meninggalkan satu pun jejak. Mungkin Tuan Nangguo sengaja tak meninggalkan petunjuk, khawatir jejak itu justru ditemukan sang pembunuh, yang bisa memperkeruh keadaan.

Wei Renwu hanya bisa memulai dari menelusuri latar belakang Tuan Nangguo. Namun faktanya, latar belakang Tuan Nangguo sendiri adalah misteri besar.

Tuan Nangguo seorang pekerja intelijen. Satu-satunya yang diketahui Wei Renwu tentang dirinya, ia pernah jadi mata-mata untuk beberapa negara saat muda. Setelah susah payah lepas dari pengawasan, ia bersembunyi di Chengdu sebagai informan. Tak ada yang tahu identitas aslinya, atau mungkin ia punya terlalu banyak identitas, tak ada yang tahu mana yang benar.

Wei Renwu juga tahu, Tuan Nangguo punya beberapa lokasi persembunyian di Chengdu. Kebetulan ia tahu salah satunya. Tahun lalu, ada sebuah kasus yang membuat polisi salah paham padanya hingga ia jadi buronan. Saat itu, ia bersembunyi di salah satu tempat persembunyian Tuan Nangguo. Maka itulah tempat pertama yang layak ia selidiki, karena itu satu-satunya petunjuk nyata.

Jadi, tanpa banyak berpikir, Wei Renwu langsung ke jalan raya, menyetop taksi dan memintanya mengantar ke Terminal Bus Wukuai Shi.

Wei Renwu ke Terminal Bus Wukuai Shi tentu bukan untuk naik bus antar kota. Kalau memang mau naik bus, ia bisa saja meminta taksi terus melaju.

Ia ke sana karena salah satu tempat persembunyian Tuan Nangguo ada di sekitar terminal itu, tepatnya tempat yang pernah ia datangi dulu.

Menyembunyikan tempat seperti itu di dekat terminal bus memang masuk akal; banyak orang lalu-lalang, gang-gang yang saling bersilangan, mudah bersembunyi jika ada bahaya, dan gampang pula melarikan diri.

Wei Renwu mengamati sekeliling, memastikan tak ada orang mencurigakan. Tentu saja, yang paling ia curigai adalah pembunuh asing itu. Setelah yakin situasi aman, ia pun masuk ke sebuah gang gelap.

Di gang itu ada banyak pintu masuk. Wei Renwu memilih pintu kelima, lalu masuk ke sebuah rumah susun.

Ia langsung naik ke lantai lima, lalu berhenti di pintu kelima di lantai itu.

Ia tidak punya kunci untuk pintu itu, tapi itu bukan masalah baginya. Wei Renwu selalu membawa “pengait” di tubuhnya. Namun ia tak langsung mengeluarkan alat itu, karena masih ada orang di lorong. Ia pun berpura-pura mengetuk pintu, seolah-olah mencari seseorang.

Setelah orang-orang pergi dan lorong sepi, barulah ia mengeluarkan “pengait” itu.

Yang disebut “pengait” itu sebenarnya hanyalah seutas kawat biasa. Di tangan orang lain, itu hanya kawat, tapi di tangan Wei Renwu, kawat itu bisa membuka segala pintu di dunia—tentu saja, tergantung keahlian si pemakai.

Dengan begitu, ia pun masuk ke tempat persembunyian Tuan Nangguo.

Ruangan itu sangat gelap dan kecil, hanya satu kamar, tanpa ruang tamu, luasnya tak lebih dari tiga puluh meter persegi.

Penataan ruangannya masih sama seperti waktu terakhir ia datang: ranjang kayu tua yang seolah setua Tuan Nangguo sendiri, seprai bermotif bunga yang sudah usang, sofa kulit penuh lubang, dan beberapa perlengkapan hidup sederhana—tak ada barang lebih.

Wei Renwu menutup pintu lalu menyalakan lampu. Sekilas, ini hanyalah kamar sederhana, tapi ia tahu pasti ada sesuatu di sini. Dulu pun ia sudah merasakan kejanggalan tempat ini.

Orang biasa datang ke sini pasti takkan sadar apa pun, tapi Wei Renwu bukan orang biasa. Keanehan kamar ini tak bisa lepas dari matanya.

Karena perjanjiannya dengan Tuan Nangguo, ia waktu itu tak sempat memuaskan rasa ingin tahunya. Kini, ia bisa leluasa menyelidiki. Dulu, ia merasa kamar ini lebih sempit dari seharusnya. Ia sudah membandingkan dengan tata bangunan aslinya, kamar ini kekurangan lima meter persegi.

Wei Renwu sangat yakin di sini ada sebuah ruang rahasia. Membuat ruang rahasia memang gaya Tuan Nangguo. Pertemuan pertama Wei Renwu dengannya pun terjadi di ruang rahasia milik Tuan Nangguo yang sudah lama ditinggalkan.

Namun, ruang rahasia Tuan Nangguo selalu membutuhkan mekanisme khusus untuk membukanya. Wei Renwu harus menemukan mekanisme itu lebih dulu.

Tanpa ragu, ia mulai memeriksa dinding yang menghadap selatan. Ia tahu, semua rancangan Tuan Nangguo selalu mengikuti prinsip angka tertentu—terutama angka lima: Terminal Bus Wukuai Shi, pintu masuk kelima, lantai lima, pintu kelima.

Ia juga tahu, Tuan Nangguo suka duduk di tepi Sungai Funan di taman Wangjianglou, menghadap selatan untuk memancing, maka arah selatan pun jadi prinsipnya. Maka ia memilih memeriksa dinding selatan.

Seperti rumah-rumah lama lain, sepertiga bagian bawah dinding dilapisi keramik.

Wei Renwu mengikuti prinsip angka lima—menghitung dari atas ke bawah, sampai keramik kelima, lalu dari kiri ke kanan sampai keramik kelima juga.

Ia meraba tepi keramik itu. Matanya tajam, seketika ia melihat garis tipis melingkari keramik itu, setipis benang pancing milik Tuan Nangguo.

Ia tahu ia sudah menemukan yang dicari. Garis itu tanda dinding telah dipotong rapi, artinya keramik itu bisa digerakkan. Ia menekan keras-keras, dan keramik itu pun menjorok ke dalam.

Bum! Bum! Bum!

Bunyi berturut-turut terdengar, dan di balik ranjang, di dinding barat, muncul lubang sebesar cukup untuk dilalui orang dewasa.

Biasanya, kalau Wei Renwu menemukan sesuatu sesuai dugaan, bibirnya akan terangkat, menampakkan rasa puas. Tapi kali ini, wajahnya tampak muram, sesuatu yang jarang terjadi.

Ia masuk ke ruang rahasia itu, gelap sekali, hitam pekat tak terlihat apa pun.

Di samping pintu ada saklar. Ia menyalakannya, dan lampu menerangi ruangan lima meter persegi itu. Kosong, tak seperti bayangannya yang penuh dokumen atau barang rahasia. Hanya ada sebuah peti besi, mirip peti harta karun bajak laut, hanya saja ukurannya kecil.

Peti itu terkunci dengan gembok kecil. Ia tak langsung membukanya dengan “pengait”, malah mengangkat peti itu lebih dulu, dan merasakan, ternyata jauh lebih ringan dari perkiraannya—seolah-olah isinya kosong.

Namun Wei Renwu tahu, Tuan Nangguo tak mungkin repot-repot membuat ruang rahasia hanya untuk menyimpan peti kosong. Pasti ada sesuatu yang penting di dalamnya.

Apa isi peti itu, hanya bisa diketahui setelah dibuka. Akhirnya, ia gunakan juga “pengait” itu.

Peti terbuka. Di dalamnya ada selembar kertas. Tidak, selain kertas itu, di dinding dalam peti menempel sebuah benda dari besi.

Sekilas ia tahu, itu adalah kunci, lebih tepatnya, hanya seperlima bagian dari kunci.

Kunci patah itu disembunyikan begitu rapat, kemungkinan besar kunci utuhnya adalah kunci untuk membuka rahasia Tuan Nangguo.

Lembaran kertas itu pun bisa jadi rahasia penting. Ia mengambilnya. Di sana hanya tertulis empat angka: 0817.