Bab Dua Puluh Satu: Mayat Membusuk dalam Kotak

(Di luar alur utama dan tidak berkaitan langsung dengan kasus—ini hanyalah pandangan pribadi, semoga sedikit kontribusi ini dapat membantu kasus segera terpecahkan, demi menenangkan arwah yang telah tiada.)

Di sebuah kantor biasa dalam gedung bertingkat, para anggota tim kasus khusus sedang “bekerja”. Song Zetao tengah menonton video dengan serius, Li Zhitong dan Gu Yue bermain catur, Lin Yunfei duduk bersandar di kursi dengan sebuah buku menutupi wajahnya, kedua kakinya di atas meja, dan Song Wenjia duduk di sampingnya sambil bermain ponsel.

Song Wenjia mengernyitkan dahi saat menatap layar ponselnya, lalu berdiri dan berjalan ke arah Li Zhitong sambil bertanya, “Pak Li, apakah Anda tahu apa itu permainan arwah pena?”

Belum sempat Li Zhitong menjawab, Song Zetao berdiri dan meregangkan tubuhnya sambil berkata, “Aku tahu, aku tahu!”

Song Zetao melanjutkan, “Beberapa waktu terakhir, video permainan arwah pena sedang sangat populer di internet. Aku bahkan punya versi lengkapnya, memang cukup menyeramkan.”

Li Zhitong pun tertarik dan berkata, “Coba tunjukkan pada kami.”

Song Zetao mengiyakan, lalu mengeluarkan ponselnya, mencari videonya, dan berjalan ke arah Li Zhitong serta yang lain.

Video itu berdurasi sekitar enam menit. Di awal, gambarnya agak goyah—pertama merekam langit malam di luar, kemudian banyak jam yang menunjukkan waktu mendekati pukul dua belas malam.

Peralatan yang digunakan hanya dua batang lilin putih, sebuah pena biasa, dan selembar kertas putih—cukup sederhana. (Tidak disarankan untuk mencoba ini!)

Setelah beberapa saat, kamera dipasang di satu tempat hingga seluruh permainan bisa terlihat jelas.

Ketika waktu menunjukkan pukul dua belas tepat, lampu dimatikan dan lilin dinyalakan. Suasana aneh merayap masuk ke dalam ruangan bersama kegelapan, menyelimuti tubuh setiap orang. Cahaya lilin yang redup tampak tak mampu menahan tekanan gelap, bergetar samar-samar seolah sewaktu-waktu bisa padam.

Dua perempuan di dalam video itu saling menggenggam pena dengan kedua tangan, meletakkannya rata di tengah kertas, tak bergerak sedikit pun.

Gadis di kiri bertanya pelan, “Kamu sudah siap?”

Gadis di kanan menjawab, “Sudah siap.”

Setelah itu, tak ada suara sama sekali. Sunyi, seolah udara pun membeku. Cahaya lilin menari tanpa suara, kadang gemetar seperti ketakutan.

Jika bukan karena cahaya lilin yang bergetar, semua orang pasti akan mengira videonya sedang dijeda. Kedua perempuan itu tetap saling menggenggam pena, menunggu dalam diam.

Sekitar setengah menit berlalu, lalu keduanya mulai berbisik, “Arwah pena, arwah pena, kau adalah aku di kehidupan lampau, aku adalah kau di kehidupan kini. Datanglah, tolong lingkari kertas ini.”

Ucapan itu diulang beberapa kali, namun pena masih belum bergerak membentuk lingkaran seperti yang diharapkan. Saat semua orang mulai kehilangan kesabaran, pena itu perlahan bergerak. Ruangan sangat sunyi, suara napas dua perempuan yang menjadi cepat karena rasa takut terdengar jelas.

Gadis di kiri bertanya pelan, “Kamu yang menggerakkan?”

Gadis di kanan tampak makin takut, suaranya hampir menangis, “Bukan aku, sungguh bukan aku. Kamu yang menggerakkan?”

Lingkaran telah selesai dibuat. Keduanya tak berani bersuara lagi, suasana makin mencekam, seolah ada sepasang mata atau wajah mengawasi dari balik gelap.

Gadis di kiri memberanikan diri bertanya, “Arwah pena, berapa lama aku sudah bersama pacarku?”

Pena kembali bergerak perlahan, lalu menggambar angka dua di atas kertas.

Gadis di kiri menoleh ke kanan dan berkata, “Dua tahun, benar.”

Gadis di kanan pun bertanya, “Arwah pena, sudah berapa tahun aku bekerja?”

Pena kembali bergerak, kali ini menggambar angka lima.

Gadis itu tak menjawab, hanya menoleh dan mengangguk pelan.

Gadis di kiri melanjutkan, “Arwah pena, kau laki-laki atau perempuan?”

Pena pun perlahan menulis huruf ‘perempuan’.

Gadis di kanan, memberanikan diri bertanya, “Arwah pena, bagaimana kau meninggal?”

Tangan dua perempuan itu tiba-tiba kaku, waktu seakan kembali membeku. Mendadak, pena di tangan mereka bergerak liar, tangan mereka seperti ditarik pena ke sana kemari, ritmenya seperti marah, penuh kebencian dan keputusasaan.

Kedua perempuan itu sangat terkejut. Gadis di kiri langsung menangis ketakutan, sementara yang di kanan suaranya bergetar, “Kami sudah selesai bertanya, tolong pergilah, arwah pena, tolong pergilah, tolong pergilah…”

Pena yang semula berputar cepat tiba-tiba keluar dari batas kertas, mengenai dua batang lilin hingga padam mendadak. Semua langsung gelap, jeritan histeris perempuan terdengar, dan video pun berakhir.

Song Wenjia menenangkan diri lalu berkata, “Menurutku, dua kakak beradik itu memang sangat berani, berani benar bermain seperti itu.”

Song Zetao berkata, “Aku malah penasaran apa yang terjadi setelahnya.”

Gu Yue berkata, “Apa video itu asli? Jangan-jangan hanya akting. Kalau memang nyata, kedua perempuan itu pasti mengalami trauma psikologis.”

Li Zhitong duduk tegak dan berkata, “Xiao Tao, jujur saja, kamu pasti ketakutan, kan?”

Song Zetao terdiam sejenak, lalu berkata, “Sebagai polisi, mana mungkin aku takut hal-hal yang tak ada buktinya?”

Li Zhitong memijat bahunya sambil berkata, “Kalau begitu, kenapa kamu begitu tegang saat menonton?”

Song Zetao menjawab, “Mana ada, aku tidak tegang.”

Li Zhitong berkata, “Kamu hampir membuat bahuku lebam, dan bilang tidak tegang?”

Song Zetao dengan canggung berkata, “Aku hanya terlalu terbawa suasana.”

Segera ia mengalihkan topik, “Menurut kalian, kenapa saat ditanya bagaimana meninggal, arwah pena jadi mengamuk?”

Gu Yue menjawab, “Menanyakan penyebab kematian itu mungkin pantangan, baik bagi arwah maupun dewa, rasanya kurang sopan.”

Song Wenjia berkata, “Percaya pada hantu dan dewa itu boleh tidak, tapi tidak boleh tidak menghormati.”

Li Zhitong berkata, “Jangan terlalu dipikirkan, arwah pena itu tidak nyata, semuanya bisa dijelaskan secara ilmiah. Pena itu bukan bergerak sendiri, tetapi karena resonansi antara tangan dua orang, yang tidak mereka sadari, akhirnya menciptakan ilusi pena bergerak sendiri. Jawaban pertanyaan pun hanya efek sugesti.”

Song Wenjia berkata, “Dibanding penjelasan itu, aku lebih ingin percaya arwah pena benar-benar ada.”

Song Zetao menimpali, “Aku dukung pendapatmu, Kakak Ahli Forensik.”

Li Zhitong berkata, “Kalian ini, sebagai abdi negara, bukannya percaya ilmu malah percaya takhayul, benar-benar susah diselamatkan.”

Song Zetao berkata, “Ada satu hal yang mungkin kalian tidak percaya. Kalian tahu kapan video itu direkam?”

Gu Yue menjawab, “Karena hanya di dalam ruangan dan tidak ada detail lain, sulit menebak waktunya. Tapi karena keduanya mengenakan kaos pendek, mungkin musim panas.”

Song Zetao berkata, “Tanggal dua puluh Juni.”

Gu Yue berkata, “Hari ini dua puluh Juni.”

Li Zhitong tiba-tiba menyela, “Sudahlah, jangan bahas ini lagi.”

Lin Yunfei meregangkan badan dan berkata, “Sudah berapa lama kita begini? Tak ada kasus, aku sampai berkarat.”

Gu Yue tertawa, “Bukankah bagus tak ada kasus? Berarti tak ada nyawa melayang.”

Li Zhitong berkata, “Jangan khawatir, sebentar lagi pasti ada kasus masuk.”

Lin Yunfei berkata, “Sebentar lagi? Dari mana Anda tahu?”

Li Zhitong menjawab, “Cuma firasat.”

Saat para anggota tim kasus khusus mengobrol santai, Li Yong terburu-buru masuk membawa map dokumen.

Li Zhitong berdiri menyambut, “Tuh kan, aku bilang pasti dapat kasus.”

Li Yong berjalan ke meja, meletakkan map di atasnya, dan berkata, “Teman-teman, kita dapat masalah besar.”

Seluruh anggota tim mendekat ingin tahu.

Li Yong menarik napas, menatap mereka, lalu berkata dengan pelan, “Kasus mutilasi.”

Kasus mutilasi selalu menjadi kasus besar di mana pun, dan sangat sulit diungkap.

“Kasus mutilasi Universitas Selatan” adalah salah satu yang paling menggemparkan dan menakutkan. Pelaku membunuh, memotong-motong, lalu memasak jasad korban, membaginya ke beberapa bagian, dan membuangnya. Si pembunuh berbaur di antara orang biasa, menikmati ketenarannya dibicarakan banyak orang. Tentang perbincangan publik, ia pasti akan memperhatikan, menilai seberapa ‘sempurna’ kejahatannya. Mungkin ia juga ikut berkomentar.

Bagaimana akhir dari semua ini? Apakah cara membunuhnya sungguh di luar dugaan?

Li Yong berkata, “Begitu kasus muncul, mereka langsung meminta bantuan kita.”

Li Zhitong menatap foto dari TKP tanpa mengangkat kepala, “Sepertinya kasus ini sangat rumit.”

Pada 20 Juni, di sudut tenggara persimpangan Jalan Danau Poyang dan Jalan Lingkong, Kota Zhengzhou, ditemukan sebuah koper tarik di antara dua tiang listrik. Di dalam koper itu ada mayat perempuan yang sudah membusuk parah. Diduga kuat ini kasus kriminal.

Koper itu berada di antara dua tiang listrik yang di sekitarnya banyak sampah, sehingga jarang ada orang lewat. Tapi tak jauh dari situ ada halte bus, sehingga barang apa pun di tumpukan sampah itu mudah terlihat.

Polisi memasang garis pembatas dan melakukan olah TKP. Namun, tak bisa dihindari, banyak warga yang menonton, jumlahnya terus bertambah.

Mereka berdiri di luar garis polisi, berusaha menjulurkan leher, ingin melihat sesuatu yang misterius demi memuaskan rasa ingin tahu. Mereka juga memotret sejelas mungkin untuk bahan membanggakan di kemudian hari.

Di tengah keramaian itu, polisi menyelesaikan olah TKP awal. Lalu, di depan orang banyak, ahli forensik mengangkat koper coklat itu ke mobil penyelidikan. Segera, warga mulai ramai membicarakan, apa sebenarnya isi koper coklat itu. Berbagai rumor menyebar cepat.

Untungnya, polisi setempat segera meminta pelapor untuk tidak bicara sembarangan.

Namun, rumor di luar makin liar, bahkan ada yang mengaitkan dengan "kasus mutilasi Universitas Selatan", sehingga media pun mulai ramai, semua berebut ingin mendapat berita eksklusif.

Segala sesuatu berlangsung dalam situasi yang tampak tenang tapi tidak wajar. Kepala kepolisian memasang topi dengan mantap dan mulai bekerja.

Mayat sudah membusuk, diperkirakan sudah meninggal tiga bulan. Setelah dibunuh, korban dimasukkan ke dalam koper. Di dalam koper, ada lima kantong wangi untuk menutupi bau mayat, di kedua sisinya tertulis “Selamat” dan “Aman”. Ada juga satu cincin, satu kalung, dan satu gaun satin tiruan berwarna merah anggur.

Karena dekat halte bus, sering ada becak motor mangkal di sana. Seorang sopir becak yang sering menunggu penumpang di persimpangan itu berkata, pada bulan Maret, saat ia hendak buang air, ia sudah melihat koper kain coklat itu, bahkan melihat salah satu sudutnya rusak dan ada tulang menonjol. Waktu itu ia mengajak orang lain melihat, tapi semua mengira itu tulang binatang, jadi tak dihiraukan. Sekarang ia baru merasa ngeri, karena waktu itu ia juga sempat mencium tapi tak tercium bau aneh.

Karena mayat sudah sangat rusak, sulit mengidentifikasi korban. Polisi hanya bisa menelusuri dari data orang hilang, akhirnya berhasil mengenali korban bernama Li Li, bekerja di pabrik dekat situ. Setelah dirangkai, mayat itu memiliki tinggi sekitar 150 sentimeter, usia sekitar 25 tahun, rambut sepanjang 30 sentimeter diwarnai coklat, dengan akar rambut hitam sepanjang 10 sentimeter.

Karena rentang waktu yang lama, penyelidikan kasus ini sangat sulit. Polisi merasakan tekanan luar biasa, kasus pun mandek.

Sebelum tim kasus khusus menerima kasus ini, sempat ada percakapan.

Li Yong berkata, “Kita semua harus siap, kasus ini sangat sulit. Kalau kita terima, berarti menghadapi tantangan berat.”

Lin Yunfei berkata, “Tak perlu takut, kasus apa pun kita siap terima. Aku justru tertarik pada pelakunya, penasaran apa dia bisa tahan dengan tekanan kita.”

Li Zhitong berkata, “Aku tertarik pada kasus ini.”

Song Wenjia berkata, “Aku tertarik pada mayatnya.”

Gu Yue berkata, “Aku tertarik pada tantangannya.”

Song Zetao menimpali, “Aku juga.”