004. Pandangan Bahwa Belajar Tidak Berguna

Kehidupan Kedua: Siswa SD Terkuat Zi Xiaobai 3475kata 2026-03-04 23:49:04

Setibanya di rumah, Lin Feng masih teringat betapa rupawannya kakak perempuan yang ia temui tadi. Saat ia mendorong pintu masuk, ia melihat ada dua pasang sepatu tambahan di lantai dan suara orang asing terdengar dari dalam rumah. Rupanya ada tamu yang datang ke rumah.

"Xiaofeng, cepat sini sapa Bibi Kedua dan Paman Kedua," seru ibunya sambil melambaikan tangan ketika melihatnya pulang.

"Bibi Kedua, Paman Kedua," sapa Lin Feng sambil tersenyum, meski dalam hati ia sungguh sebal. Kenapa harus mereka berdua? Di kehidupan sebelumnya, ia sudah sangat muak dengan yang disebut Bibi Kedua dan Paman Kedua itu. Tidak memasang muka masam saja sudah cukup menghargai mereka, pikirnya. Mengabaikan tatapan ibunya, ia langsung berbalik dan masuk ke kamarnya.

Wajah Bibi Kedua dan Paman Kedua pun berubah tak enak.

"Lihat itu, makin besar makin tak sopan," ibunya buru-buru mencoba memperbaiki suasana.

Malam itu, ibunya memasak banyak hidangan lezat. Paman Kedua berdandan rapi, minum arak, dan mulai membanggakan diri. Ia menceritakan sering makan bersama pejabat ini itu, pergi ke tempat mewah dengan para bos, seolah-olah apa yang terhidang di depannya tak layak untuknya. Ibunya jadi merasa bangga.

"Ngomong-ngomong, Kakak, bagaimana prestasi anakmu di sekolah?" tanya Bibi Kedua dengan santai.

Ibunya langsung bersemangat, menepuk kepala Lin Feng sambil tersenyum, "Biasa saja, tapi hari ini guru memanggilku dan bilang Xiaofeng bisa mencoba ikut lomba, aku juga kurang paham, sepertinya cukup bagus."

Mendengar namanya disebut, Lin Feng langsung memasang telinga.

"Oh begitu, berarti keponakanku ini pintar juga ya," kata Bibi Kedua, walau raut wajahnya jelas tidak percaya. Ia lalu melanjutkan, "Ngomong-ngomong, minggu depan anakku juga akan pindah ke SD Eksperimen Dua."

"Liu Hao? Bukannya dia di SD Fajar?" tanya ibunya.

"Itu karena suamiku, Liu, punya teman lama yang jadi pejabat di Dinas Pendidikan kota. Kemarin waktu makan bersama, teman itu tahu anak kami mau pindah sekolah, lalu tinggal telepon saja, langsung beres," kata Bibi Kedua ringan, meski ekspresinya sudah mengkhianati dirinya.

Lin Feng hanya memutar bola matanya. Ia masih ingat betul kejadian itu. Sepupunya memang pindah ke sekolah mereka, tapi bukan karena teman lama di Dinas Pendidikan, melainkan karena Bibi Kedua dan keluarganya mencari jalan dan memberi hadiah untuk mengurusnya.

Alasan mereka melakukan ini bukan tanpa sebab. Meski hanya sekolah dasar, SD Eksperimen Dua adalah salah satu yang terbaik di kota.

Di sekolah lain, anak masuk sesuai zonasi. Tapi di sekolah ini, ada ujian masuk, dan bahkan kadang-kadang syaratnya meliputi pendidikan orangtua. Tidak semua orang bisa masuk.

Alasannya cuma satu: SD Eksperimen Dua adalah jalur langsung ke SMP Tiga, yang merupakan sekolah menengah terbaik di provinsi itu. Soal jatah masuk universitas bergengsi seperti Tsinghua dan Peking, tidak usah ditanya. Angka kelulusan ke universitas negeri unggulan mencapai 70%, dan ke universitas negeri biasa bahkan 95% lebih. Artinya, asal masuk SMP Tiga, setengah lebih kemungkinan bisa masuk universitas negeri unggulan. Di sekolah lain, hanya 10%–20%.

Dengan tingkat kelulusan sehebat itu, wajar saja sulit masuk. Lin Feng dulu merasa tahun terakhir SMA malah lebih ringan dibandingkan tahun terakhir SMP, makanya akhirnya ia hanya diterima di universitas biasa.

Sebagai sekolah afiliasi SMP Tiga, SD Eksperimen Dua tidak hanya punya sumber daya pendidikan yang baik, tapi setiap tahun separuh siswa yang masuk SMP Tiga berasal dari sekolah ini. Artinya, siapa pun yang masuk SD Eksperimen Dua, besar kemungkinan langsung lanjut ke SMP Tiga dan masa depannya terang. Siapa yang tak tergiur?

"Wah, hebat juga, tidak seperti zaman kami dulu, masuk sekolah saja susahnya bukan main," kata ibunya tulus.

"Bukan cuma itu, suamiku bilang pemilihan Komite Orangtua tahun ini dia juga punya hak ikut. Kakak, tahu sendiri kan, tidak semua orangtua bisa masuk Komite Orangtua," lanjut Bibi Kedua.

"Oh, selamat ya," ujar ibunya dengan senyum dipaksakan.

"Kakak, jangan remehkan Komite Orangtua. Segala urusan sekolah, segala kegiatan, pasti Komite Orangtua yang pertama tahu. Banyak orangtua doktor lulusan luar negeri, eksekutif perusahaan berebut ingin jadi anggotanya.

Bersahabat dengan guru itu banyak untungnya, anak juga dapat manfaat," Bibi Kedua buru-buru menjelaskan, khawatir kakaknya tak mengerti.

Ibunya hampir gila. Anak sendiri sudah hampir tiga tahun di SD, mana mungkin ia tidak tahu apa itu Komite Orangtua? Apa perlu adiknya datang untuk menggurui? Jangan-jangan hari ini adiknya memang sengaja datang untuk pamer.

Paman Kedua yang sudah mabuk mulai menasihati Lin Feng dengan napas bau alkohol, "Keponakanku, belajarlah dari sepupumu. Belajar mati-matian itu percuma, yang penting itu banyak teman, banyak relasi.

Lihat sepupumu, waktu pindah sekolah, teman-teman sekelasnya berat melepas dia. Artinya sepupumu pandai bergaul, itu yang penting di masyarakat. Kau pikir Paman bisa masukkan sepupumu ke sekolahmu itu tanpa teman di Dinas Pendidikan?

Belajar sepandai apa pun, ujung-ujungnya tetap kerja sama orang, lihat saja berita, lulusan universitas susah payah cari kerja, bosnya malah teman SMP yang dulu berhenti sekolah."

Jadi, katanya, yang penting itu bukan belajar, melainkan relasi. Semua orang diremehkan, aku masih tahan. Menggunakan status sebagai orang tua lalu menasihati tentang pentingnya pergaulan, aku pun masih sabar.

Tapi kalau sudah bicara soal belajar itu percuma, itu yang tidak bisa kuterima. Tidak usah bicara berita entah dari mana, walaupun benar, berapa banyak lulusan SMP yang bisa jadi bos? Lihat saja para bos perusahaan teknologi, seperti Jack Ma, Pony Ma, Lei Jun, semuanya lulusan universitas top, bahkan sekolah di luar negeri. Perusahaan-perusahaan startup unggul juga mahasiswanya dari kampus ternama.

Berapa banyak sih yang cuma lulusan SMP bisa sukses di masyarakat? Satu persen? Satu per seribu? Atau satu per sepuluh ribu? Menjadikan kasus khusus sebagai kebenaran umum, itu namanya otaknya tumpul atau hatinya busuk.

"Paman benar, belajar pintar tidak sebaik bergaul pintar," ucap Lin Feng, meletakkan sendok dan garpunya, berpura-pura sangat setuju.

Paman Kedua tercengang, lalu tertawa, "Lihat, anakmu ini malah lebih paham daripada kamu. Kalau saja kau mengerti dari dulu, pasti tidak akan jadi pegawai kecil bertahun-tahun. Aku saja kerja belakangan sudah jadi wakil kepala bagian."

Sebelum ayahnya sempat bicara, Lin Feng lanjut bertanya, "Tapi aku ada satu hal yang belum paham, Paman. Kalau belajar tak ada gunanya dan ujung-ujungnya kerja sama orang, kenapa Paman repot-repot memindahkan sepupu ke sekolahku? Bukankah sekolah mana saja sama saja?"

Paman Kedua langsung bungkam, tak bisa bicara sepatah kata pun.

"Bagaimana bicaramu, anak kecil jangan menyela!" Ayahnya menahan tawa, buru-buru menegur.

Lin Feng seolah tidak mendengar dan menjawab sendiri, "Oh, sekarang aku paham. Paman pasti ingin sepupu setelah lulus SMP langsung kerja dan cari relasi, kan?"

Suasana makin tegang. Semua tahu, mereka susah payah masukkan Liu Hao ke SD Eksperimen Dua supaya bisa masuk SMP Tiga lalu masuk universitas bagus. Sekarang Lin Feng malah membongkar segalanya dengan telak.

Dan mereka pun tak bisa membantah, karena Lin Feng hanya mengikuti logika omongan mereka sendiri. Paman Kedua sampai wajahnya merah padam.

Lin Feng pun tertawa geli, tapi bagi mereka, Lin Feng masih anak kecil, jadi tak mungkin marah padanya.

"Ayo, minum, minum!" Ayahnya yang baik hati pun memberi jalan keluar.

Malam itu ayah dan ibunya memuji Lin Feng habis-habisan, uang sakunya pun ditambah lima puluh sen setiap pekan.

......

Beberapa hari kemudian.

"Lin Feng, berdiri dan bacakan puisi 'Mengenang Saudara di Shandong pada Kesembilan September!'"

"Lin Feng, tolong jelaskan penggunaan am, is, are."

...

"Sebuah keluarga petani memelihara lima ekor domba, jumlah ayam delapan lebih banyak daripada domba. Berapa jumlah kaki ayam dan domba? Silakan Lin Feng berdiri dan jawab," kata Xia He sambil tersenyum lembut, memanggil Lin Feng yang terlihat lesu.

Berapa kaki? Lebih baik main dengan kucing saja daripada mikir beginian, pikir Lin Feng enggan. Ia berdiri, melirik soal, dan langsung menjawab.

Hari-hari ini benar-benar melelahkan. Setelah Lin Feng memancing emosi wali kelas di kantor, keesokan harinya wali kelas mengambil cuti sakit. Xia He pun menggantikannya sekaligus mengelola kelas. Awalnya Lin Feng senang, tak ada lagi wali kelas yang mencari-cari kesalahan, ia bebas.

Tapi belum sehari, ia sadar dirinya keliru. Dengan Xia He, tak ada istilah manja-manja. Xia He rupanya yakin Lin Feng tipe murid yang bisa berprestasi kalau mau berusaha, jadi ia sudah berpesan pada guru-guru lain, jika ada pertanyaan, panggil Lin Feng saja.

Tiga hari, tiga hari berturut-turut, kecuali pelajaran olahraga, total delapan belas jam pelajaran, tiap pelajaran minimal satu atau dua pertanyaan, kadang lebih. Sampai-sampai ia tak berani tidur saat pelajaran, benar-benar menderita.

Pelajaran pertama di sore hari, kelas pertemuan, Lin Feng akhirnya mendapat kesempatan menunduk dan istirahat di meja. Kadang terdengar suara Xia He, ia benar-benar takut dipanggil lagi.

Setengah sadar, ia mendengar Xia He membicarakan sesuatu. Katanya, akan ada murid pindahan masuk ke kelas mereka.

Murid pindahan?

Dalam setengah sadar, Lin Feng cuma menangkap tiga kata itu. Apa mungkin Liu Hao si bocah nakal itu? Bukankah di kehidupan sebelumnya dia pindah ke kelas lain?

Kalau dia masuk, mungkinkah ini efek kupu-kupu?

Lin Feng yang setengah mimpi masih sempat merenung.

"Ya, posisi di samping Lin Feng kosong, kamu duduk di sana saja," kata Xia He sambil menunjuk bangku di samping Lin Feng.

Aduh, jangan sampai aku duduk bareng bocah nakal itu.

Lin Feng langsung duduk tegak, kali ini benar-benar terjaga. Liu Hao itu benar-benar biang kerok, kalau duduk satu meja, pasti bakal pusing dibuatnya.

Hah?

Mana Liu Hao?

Lin Feng menoleh ke sekeliling, tak menemukan Liu Hao, malah melihat seorang gadis seperti yang ada di komik sedang berjalan ke arahnya.