Bab Satu: Diusir dari Rumah

“Dasar anak pembawa sial, lihat dulu ini sudah zaman apa, masih mau makan gratis dari ayahmu! Cepat pergi! Kalau sampai makhluk di luar itu datang ke sini, ayahmu akan membunuhmu duluan dengan palu!”

“Ah, sudah, jangan banyak omong sama dia. Cepat tutup pintunya, cepat! Nanti makhluk-makhluk itu di luar keburu datang...”

Braak!

Pintu di depan Su Li ditutup dengan hati-hati, namun gerakan menutup pintu yang tergesa-gesa itu tetap membawa angin berbau busuk, membuat otaknya yang semula linglung langsung siuman!

Bau busuk menusuk hidung itu berasal dari lorong tempat ia berdiri. Di tangga yang naik ke depan pintu, ada sebuah kaki terputus mengenakan celana jeans tergeletak sendirian.

Cuaca saat ini panas dan kering; daging di kaki yang putus itu sudah mulai membusuk, cairan lengket mengalir dari ujung yang terpotong, menetes menuruni anak tangga.

Su Li mengedipkan mata.

Keadaan di depannya jelas sama sekali tidak baik!

Dalam sekejap, ingatan dari kehidupan orang lain memenuhi pikirannya: pertengkaran orangtua, perceraian, munculnya ibu tiri, saudara tiri, perundungan, kiamat, mayat hidup...

Setiap kenangan penting dalam kehidupan itu melintas cepat di benaknya, dan kenangan terakhirnya datang dari barusan...

Gadis bernama Su Li ini, sama persis dengan namanya sendiri, pada hari keenam sejak kiamat dimulai, dikeluarkan dari rumah oleh ayah kandung dan keluarga ibu tirinya.

Ayah, Su Zhiquan, tak peduli di luar penuh makhluk pemakan manusia, demi menghemat sebutir makanan pun, tega mengusir putri kandungnya sendiri keluar dari rumah, bahkan tanpa membekalinya alat untuk membela diri!

Mungkin ia berharap putrinya langsung mati begitu keluar rumah!

Tiba-tiba, dadanya terasa nyeri. Su Li refleks menekan dada dengan tangan.

Apakah ini sisa sakit hati dari tubuh asal? Atau hanya reaksi fisik semata?

Ia menggigit bibir, menoleh menatap pintu yang kini tertutup rapat di belakangnya.

Sekarang, semua itu tidak penting!

Entah bagaimana ia bisa berada di sini, nasibnya benar-benar sial.

Dendam si pemilik tubuh, akan ia balas jika ada kesempatan. Tapi yang utama, ia harus bertahan hidup hari ini!

Lorong di depannya sunyi. Su Li menatap anak tangga di hadapannya, sedikit ragu.

Dalam ingatan di kepalanya, kiamat bermula enam hari lalu dari hujan merah yang tiba-tiba turun, menyebarkan bau busuk menyengat ke tanah.

Keesokan paginya, banyak orang keracunan hingga pusing dan mual, berbondong-bondong ke rumah sakit.

Kebetulan saat itu hari Sabtu, seluruh keluarga Su Li di rumah. Ketika di luar jalanan sudah dipenuhi mayat hidup, mereka cukup beruntung bisa berlindung di rumah, selamat dari bahaya.

Lebih beruntung lagi, dari lima orang di rumah, tak satu pun yang berubah menjadi mayat hidup!

Saat itu, mereka semua bersembunyi di balik pintu, ketakutan mendengar suara orang berlarian panik menuruni tangga dari lantai atas.

Sempat terdengar raungan mayat hidup mengejar dari belakang, lalu suara baju yang disobek, daging yang dikunyah tepat di luar pintu!

Jadi, dengan kondisi seperti itu, sekarang setiap kamar di lantai atas yang pintunya terbuka, kemungkinan besar mayat hidup di dalamnya sudah ikut mengejar orang yang panik lari ke bawah!

Kamar-kamar itu kemungkinan besar aman sekarang!

Tapi Su Li benar-benar tak membawa apa-apa. Jika ia naik ke atas dan bertemu bahaya, ia masih bisa lari ke bawah.

Tapi kalau turun, besar kemungkinan akan langsung bertemu mayat hidup dan terjebak di lorong.

Memikirkan itu, Su Li segera melangkah naik, memperlambat gerakan, melangkah dengan sangat hati-hati.

Tak lama, sosok ramping gadis itu menghilang di tikungan tangga atas.

Sementara itu, di balik pintu dekat tangga tadi, sepasang mata bulat penuh rasa penasaran melirik tak rela:

“Kak, menurutmu dia bisa selamat malam ini?”

Su Ling melangkah ringan ke sofa dan duduk, jelas bayangan suram Su Li yang terusir barusan membuat suasana hatinya membaik.

Di sisi lain sofa, seorang pemuda berambut merah, kurus kering, mencibir dengan nada meremehkan, “Mimpi! Tadi kamu lihat sendiri dia sampai mati-matian mencengkeram pintu, sudah ketakutan setengah mati!”

“Aku juga rasa begitu!”

Su Ling pun tampak puas melihat nasib buruk Su Li, dan sebentar saja sudah melupakan anggota keluarga yang baru saja menghilang.

Sementara itu, di lantai dua belas.

Su Li sedang bersembunyi di balik pintu sebuah kamar yang terbuka.

Ini adalah kamar pertama dengan pintu terbuka yang ia temui setelah naik tiga lantai.

Secara logika, jika pintu kamar terbuka, pasti penghuninya sempat mengalami bahaya, lalu keluar melarikan diri.

Dan sumber bahaya di dalam kamar, seharusnya juga sudah keluar mengejar, bukan?

Tapi kenyataannya tidak semudah dugaan Su Li.

Dari dalam kamar terdengar samar suara plastik tergesek, walau pelan tapi karena dekat dengan pintu tetap bisa terdengar.

Dari celah pintu, Su Li melihat sumber suara itu tak berada di pintu masuk, namun dari suaranya juga tak jauh, sepertinya di tikungan belakang pintu masuk.

Masuk atau tidak?

Su Li ragu.

Bukan karena ia takut mengambil risiko naik lebih tinggi, tapi karena di dinding dekat pintu masuk tergantung sebuah raket tenis!

Melihat raket itu, jantung Su Li yang sejak naik tangga berusaha tetap tenang, langsung berdegup kencang!

Walaupun hanya alat olahraga, raket tenis cukup berat dan bisa jadi senjata membela diri!

Apalagi baginya yang kini tak punya apa-apa, bahkan nyawanya saja dianggap makanan orang lain!

Su Li merasa sudah cukup lama berdiri di luar pintu, padahal baru beberapa menit, siapa tahu di lantai atas ada bahaya lain menantinya, ia tetap memutuskan untuk mengambil raket itu lebih dulu!

Kalau ternyata di dalam kamar ada mayat hidup...

Ya sudah, lawan saja! Cepat atau lambat ia pasti harus menghadapi hal itu!

Ia sudah sampai di sini, tak mungkin terlalu berhati-hati sampai tak berani berbuat apa pun, sia-sia saja tenaga yang dipakai naik tangga!

Dengan sangat hati-hati, ia melangkah pelan.

Suara plastik yang tergesek di dalam kamar makin pelan, tapi muncul suara lain, seperti suara seseorang mengunyah sesuatu yang keras.

Mendengar itu, Su Li mengernyitkan dahi, merasa aneh.

Kenapa suara itu mirip sekali dengan suara orang mengunyah keripik goreng?

Mayat hidup suka makan makanan ringan?

Satu kakinya sudah melangkah masuk ke pintu, dan makhluk di dalam masih belum menyadari kehadirannya. Satu tangannya pun sudah menyentuh raket tenis yang tergantung.

Ia menarik napas dalam-dalam, sangat hati-hati melepas raket dari dinding, dan saat kedua tangannya benar-benar menggenggam raket, ia baru merasa lega.

Namun, tiba-tiba tubuhnya menegang!

Dari sudut matanya, ia melihat bayangan hitam!

Kecil, bulat, diam di lantai tikungan pintu, menatapnya lekat-lekat!

Bertahun-tahun membaca novel fiksi ilmiah bertema kiamat, Su Li langsung terlintas empat kata: Hewan Mutasi!

Dalam dunia kiamat, hewan mutasi biasanya digambarkan jauh lebih berbahaya daripada mayat hidup!

Bagaimana bisa ia lupa makhluk seperti itu?

Ia terpaku beberapa detik, lalu perlahan memalingkan pandangan ke sana.

Sedikit demi sedikit... dan setelah melihat jelas makhluk itu, ia tertegun!

Yang sedang berjongkok menatapnya itu ternyata seekor... kucing hitam?